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Francisco  Donafo  lîtant  doge. 


Dans  l'état  où  sont  aujourd'hui  toutes  ces  questions 
profondes  qui  touchent  aux  racines  mêmes  de  la  société,  il 
semblait  depuis  long-temps  a  l'auteur  de  ce  drame  qu'il 
pourrait  y  avoir  utilité  et  grandeur  a  développer  sur  le 
théâtre  quelque  chose  de  pareil  à  l'idée  que  voici  : 

Mettre  en  présence ,  dans  vme  action  tonte  résultante 


ilii  ctt'iir,  deux  graves  et  douloureuses  figures,  la  femme 
dans  la  société  ,  la  femme  hors  de  la  société  -,  c'est-a-dire , 
en  deux  types  vivans,  toutes  les  femmes,  toute  la  femme. 
Montrer  ces  deux  femmes ,  qui  résument  tout  en  elles  , 
généreuses  souvent ,  malheureuses  toujours.  Défendre  l'une 
contre  le  despotisme,  l'autre  contre  le  mépris.  Enseigner  a 
quelles  épreuves  résiste  la  \erui  de  l'une,  a  quelles  larmes 
se  lave  la  souillure  de  l'autre.  Rendre  la  faute  a  qui  est  la 
faute,  c'est-a-dire  a  l'homme,  qui  est  fort,  et  au  fait  social, 
qui  est  absurde.  Faire  vaincre  dans  ces  deux  âmes  choisies 
les  ressentimens  de  la  femme  par  la  piété  de  la  fille,  l'amour 
d'un  amant  par  l'amour  d'une  mère,  la  haine  parle  dévoue- 
ment, la  passion  parle  devoir .  En  regard  de  ces  deux  femmes 
ainsi  faites  poser  deux  hommes,  le  mari  et  l'amant,  le  souve- 
rain et  le  proscrit,  et  résumer  en  eux  par  mille  développemens 
secondaires  toutes  les  relations  régulières  et  irrégulières  que 
l'homme  peut  avoir  avec  la  femme,  d'une  part,  et  la  société 
de  l'autre.  Et  puis  au  bas  de  ce  groupe  qui  jouit,  qui  pos- 
sède et  qui  souffre,  tantôt  sombre,  tantôt  rayonnant,  ne  pas 
oublier  l'envieux  ,  ce  témoin  fatal  qui  est  toujours  la ,  que 
la  Providence  aposte  au  bas  de  toutes  les  sociétés,  de  toutes 


les  Iiiéiai chics  ,  <lc  toutes  les  prospérités  ,  de  toutes  les 
passions  humaines-,  éternel  ennemi  de  tout  ce  cpii  est  eu 
liaut  ;  changeant  de  forme  selon  le  temps  et  le  lieu ,  luais 
au  fond  toujours  le  même;  espion  a  Venise,  eunuque  "a 
Constantiuople,  pamphlétaire  "a  Paris.  Placer  donc  comme 
la  Providence  le  place,  dans  l'omhre  ,  grinçant  des  dents 
a  tous  les  sourires ,  ce  misérable  intelligent  et  perdu  qui 
ne  peut  que  nuire ,  car  tontes  les  portes  que  son  amour 
trouve  fermées ,  sa  vengeance  les  trouve  ouvertes.  Enfin 
au-dessus  de  ces  trois  hommes ,  entre  ces  deux  fennues  , 
poser  comme  un  lien,  comme  un  symbole,  connue  un  in- 
tercesseur, connue  un  conseiller,  le  dieu  mort  sur  la  croix. 
Clouer  toute  cette  souffrance  humaine  au  revers  du  cru- 
cilix. 

Puis  de  tout  ceci  ainsi  posé,  faire  un  drame;  pas  tout-a- 
fait  royal,  de  peur  que  la  possibilité  de  l'application  ne  dispa- 
rût dans  la  grandeur  des  proportions  ;  pas  tout-a-fait  bour- 
geois, de  peur  que  la  petitesse  des  personnages  ne  nuisît  a 
1  ampleur  de  l'idée  ;  mais  princier  et  domestique  :  princier, 
parce  qu'il  faut  que  le  drame  soit  grand;  domestique,  parce 


qu'il  faut  que  le  drame  soit  vrai.  Mêler  dans  celte  œuvre , 
pour  satisfaire  ce  besoin  de  l'esprit  qui  veut  toujours  sen- 
tir le  passé  dans  le  présent  et  le  présent  dans  le  passé,  a 
l'élément  éternel,  a  l'élément  humain,  a  l'élément  social , 
un  élément  historique.  Peindre,  chemin  faisant,  k  l'occa- 
sion de  cette  idée  ,  non-seulement  l'homme  et  la  femme , 
non-seulement  ces  deux  femmes  et  ces  trois  hommes,  mais 
tout  un  siècle ,  tout  un  climat ,  toute  une  civilisation  , 
tout  un  peuple.  Dresser  sur  cette  pensée ,  d'après  les  don- 
nées spéciales  de  l'histoire,  une  aventure  tellement  simple 
et  vraie  ,  si  bien  vivante ,  si  bien  palpitante ,  si  bien  réelle 
qu'aux  yeux  de  lu  foule  elle  pût  cacher  l'idée  elle-même 
comme  la  chair  cache  l'os. 

Voilà  ce  que  l'auteur  de  ce  drame  a  tenté  de  faire.  Il 
n'a  qu'un  regret,  c'est  que  cette  pensée  ne  soit  pas  venue 
"a  un  meilleur  que  lui. 

Aujourd'hui,  en  présence  dun  succès  dû  évidennuent  a 
cette  pensée  et  qui  a  dépassé  toutes  ses  espérances  ,  il  sent 
le  besoin  d'expliquer  son  idée  entière  à  cette  foule  sympa- 


thiqiie  et  éclairée  qui  s'aiiioncèle  chaque  soir  devanl  sou 
œuvre  avec  une  curiosité  pleine  de  responsabilité  pour 
lui. 

On  ne  saurait  trop  le  redire,  pour  quiconque  a  médité 
sur  les  besoins  de  la  société  auxquels  doivent  toujours  cor- 
respondre les  tentatives  de  l'art ,  aujourd'hui ,  plus  que  ja- 
mais, le  théâtre  est  un  lieu  d'enseignement.  Le  drame, 
comme  l'auteur  de  cet  ouvrage  le  voudrait  faire,  et  comme 
le  pourrait  faire  un  homme  de  génie ,  doit  donner  a  la  foule 
une  philosophie ,  aux  idées  une  formule ,  a  la  poésie  des 
muscles,  du  sang  et  de  la  vie  ,  a  ceux  qui  pensent  une  ex- 
plication désintéressée ,  aux  âmes  altérées  un  breuvage , 
aux  plaies  secrètes  un  baume,  à  chacun  un  conseil ,  a  tous 
une  loi. 


e 
anu!- 


II  va  sans  dire  que  les  conditions  de  l'art  doivent  êtr 
d'abord  et  en  tout  remplies.  La  curiosité,  l'intérêt,  1' 
sèment,  le  rire,  les  larmes,  l'observation  perpétuelle  de 
lout  ce  qui  est  nature,  l'enveloppe  merveilleuse  du  style, 
le  drame  doit  avoir  tout  cela.,  sans  quoi  il  ne  serait  pas  le 


drame;  mais  pour  être  complet,  Il  faut  qu'il  ait  aussi  la 
volonté  d'enseigner  en  même  temps  qu'il  a  la  volonté  de 
plaire.  Laissez-vous  charmer  par  le  drame,  mais  que  la  le- 
çon soit  dedans,  et  qu'on  puisse  toujours  l'y  retrouver 
quand  on  voudra  disséquer  cette  belle  chose  vivante ,  si 
ravissante,  si  poétique,  si  passionnée,  si  magnifiquement 
vêtue  d'or,  de  soie  et  de  velours.  Dans  le  plus  beau  drame 
il  doit  toujours  y  avoir  une  idée  sévère,  couduc  dans  la 
plus  belle  femme  il  y  a  un  squelette. 

L'auieiu-  ne  se  dissimule ,  comme  on  voit ,  aucun  des 
devoirs  austères  du  poète  dramatique.  Il  essaiera  peut- 
être  quelque  jour,  dans  un  ouvrage  spécial,  d'expliquer 
en  détail  ce  qu'il  a  voulu  faire  dans  chacun  des  divers 
drames  qu  il  a  donnés  depuis  sept  ans.  En  présence  d'une 
tâche  aussi  innnense  que  celle  (hi  théâtre  au  dix-neu- 
vième siècle  ,  il  sent  son  insuffisance  profonde ,  mais  il 
n'en  persévérera  pas  moins  dans  l'œuvre  qu'il  a  com- 
mencée. Si  peu  de  chose  qu'il  soit,  comment  reciderait- 
il,  iMU'ouragé  qu'il  est  par  l'adhésion  des  esprits  d'élite, 
j>ai   i'iippbnidisscnieut  de  bi  foule,  par  la  loyale  synipathit 


de  tout  ce  qu'il  y  a  aujourd'luii  dans  la  critique  d'hommes 
ërainens  et  écoutés?  Il  continuera  donc  fermement  ;  et  cha- 
que fois  qu'il  croira  nécessaire  de  faire  bien  voir  a  tous , 
dans  ses  moindres  détails,  une  idée  utile,  une  idée  sociale, 
une  idée  humaine ,  il  posera  le  théâtre  dessus  comme  lui 
verre  grossissant. 

Au  siècle  où  nous  vivons,  l'horizon  de  l'art  est  bien 
élargi.  Autrefois  le  poète  disait  :  le  publïc  ;  aujourd'hui  le 
poète  dit  :  le  peuple. 


7  mai  1855. 


PREMIÈRE  JOURNÉE. 


La  Clef. 


PERSONNAGES. 


ANGELO  MALIPIERT. 
LA  TISBE. 
HOMODEI. 
RODOLFO. 
ANAFESTO  GALEOFA. 


PREMIERE  JOURNEE. 


Un  jardin  illumine  pour  une  fèfe  de  nuit.  A  droite,  ud  palais 
plein  de  musique  et  de  lumière  ,  avec  une  porte  sur  le  jar- 
din et  une  galerie  en  arcades  au  rez-de-chaussée ,  où  l'on 
voit  circuler  les  gens  de  la  fête.  Vers  la  porte  ,  un  banc  de 
pierre.  A  gauche,  un  autre  banc  sur  lequel  on  distingue 
dans  l'ombre  un  homme  endormi.  Au  fond ,  au  -  dessus 
des  arbres,  la  silhouette  noire  de  Padoue  au  seizième 
siècle ,  sur  un  ciel  clair.  Vers  la  fin  de  l'acte  ,  le  jour 
paraît. 


SCENE  PREMIERE. 

LA  TISBE  ,  riche  costume  de  fétc.  ANGELO  MALIPIERI ,  la 
veste  ducale,  l'ëtole  d'or.  HOMODEI ,  endormi;  longue  robe 
de  laine  brune  fermée  par  devant,  haut-de-chausses  rouge  j  une 
guitare  à  côté  de  lui. 

LA    XISBK. 

Oui,  vous  êtes  le  maître  ici,  monseigneur;  vous 
êtes  le  magnifique  podesta;  vous  avez  droit  de  vie 
et  de  mort,  toute  puissance,  toute  liberté.  Vous  êtes 
envoyé  de  Venise,  et  partout  où  l'on  vous  voit  il 


G  ANGELO. 

semble  qu'on  voit  la  face  et  la  majesté  de  cette  ré- 
publique. Quand  vous  passez  dans  une  rue,  mon- 
seigneur, les  fenêtres  se  ferment,  les  passans  s'es- 
quivent, et  tout  le  dedans  des   maisons  trend)le. 
Hélas!  ces  pauvres  padouans  n'ont  guère  l'attitude 
plus  fière  et  plus  rassurée  devant  vous  que  s'ils 
étaient  les  gens  de  Constantinople,  et  vous  le  turc. 
Oui,  cela  est  ainsi.  Aliî  j'ai  été  à  Brescia.  C'est  au-  ■ 
tre  cliose.  Venise  n'oserait  pas  traiter  Brescia  comme 
elle  traite  Padoue  ;  Brescia  se  défendrait.  Quand  le 
bras  de  Venise  frappe,  Brescia  mord ,  Padoue  lèche. 
C'est  une  honte.  Eh  bien,  quoique  vous  soyez  ici  le 
maître  de  tout  le  monde,  et  que  vous  prétendiez 
être  le  mien,  écoutez-moi,  monseigneur,  je  vais 
vous  dire  la  vérité,  moi.  Pas  sur  les  affaires  d'état, 
n'ayez  pas  peur,  mais  sur  les  vôtres.  Eh  bien,  oui  î 
je  vous  le  dis^  vous  êtes  un  homme  étrange,  je  ne 
comprends  rien  à   vous;  vous  êtes  amoureux  de 
moi  et  vous  êtes  jaloux  de  votre  femme! 


Je  suis  jaloux  aussi  de  vous ,  madame. 

LA.    TISEE. 

Ail  mon  Dieu  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le 
ilirc!  Va  pourtant  vous  n'en  avez  pas  le  droit,  car 
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je  ne  vous  appartiens  pas.  Je  passe  ici  pour  votre 
maîtresse ,  pour  votre  toute-puissante  maîtresse , 
mais  je  ne  le  suis  point,  vous  le  savez  bien. 


AN(,Er.O. 


Cette  fête  est  majjnifique,  madame. 


I.A    TISCE. 


Ail  !  je  ne  suis  qu'une  pauvre  comédienne  de 
théàtre_,  on  me  permet  de  donner  des  fêtes  aux  sé- 
nateurs, je  tâche  d'amuser  notre  maître ,  mais  cela 
ne  me  réussit  guère  aujourd'hui.  Votre  visage  est 
plus  sombre  que  mon  masque  n'est  noir.  J'ai  beau 
prodiguer  les  lampes  et  les  flambeaux,  l'ombre 
reste  sur  votre  front.  Ce  que  je  vous  donne  en  mu- 
sique, vous  ne  me  le  rendez  pas  en  gaieté,  monsei- 
gneur. —  Allons,  riez  donc  un  peu. 


ANGELO. 


Oui,  je  ris.  —  l^e  m'avez-^vous  pas  dit  que  c'é- 
tait votre  frère,  ce  jeune  homme  qui  est  arrivé  avec 
vous  à  Padoue? 


LA    TlSlîIi. 


Oui.  Après? 


ANGEIX). 


ANGELO. 


Vous  lui  avez  parlé  tout-à-l'heure.  Quel  est  donc 
cet  autre  avec  qui  il  était  ? 

LA.    TISBE. 

C'est  son  ami.  Un  vicentin  nommé  Anatesto  Ga- 
leofa. 

AAGELO. 

Et  comment  s'appelle-t-il,  votre  frère  i' 

LA    TISBE. 

Rodolfo,  monseigneur.  Rodolfo.  Je  vous  ai  déjà 
expliqué  tout  cela  vingt  fois.  Est-ce  que  vous  n'a- 
vez rien  de  plus  gracieux  à  me  dire? 


Pardon,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  ques- 
tions. Savez-vous  que  vous  avez  joué  hier  la  Ros- 
monda  d'une  grâce  merveilleuse,  que  cette  ville  est 
bien  heureuse  de  vous  avoir,  et  que  toute  l'Italie 
qui  vous  admire,  Tisbe,  envie  ces  padouans  que 
vous  plaignez  tant.  Ah  !  toute  cette  foule  qui  vous 
applaudit  m'importune.  Je  meurs  de  jalousie 
quand  je  vous  vois  si  belle  pour  tant  de  regards. 
Ah,  Tisbe!  —  Qu'est-ce   donc  que  cet  homme 
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masqué  à  qui  vous  avez  parlé  ce  soir  entre  deux 
portes  ? 


LA    TISBE. 


Pardon ,  Tisbe  ^  je  ne  vous  ferai  plus  de  ques- 
tions. —  C'est  l'ort  bien.  Cet  homme;,  monsei- 
gneur, c'est  VirgilioTasca. 


ANGELO. 

Mon  lieutenant? 

LA    TlSBE. 

Votre  sbire. 

ANGELO. 

Et  que  lui  vouliez-vous  ? 

LA    TISBE. 


Vous  seriez  bien  attrapé,  s'il  ne  me  plaisait  pas 
de  vous  le  dire. 


AJVGELO  . 

Tisbe  ! . . . 


LA    TISBE. 


Non,  tenez  ,  je  suis  bonne,  voilà  l'histoire.  Voii> 


iO  ANGELO. 

savez  qui  je  suis.^  rien,  une  fille  du  peuple,  une  co- 
médienne, une  chose  que  vous  caressez  aujourd'hui 
et  que  vous  briserez  demain.  Toujours  en  jouant. 
Eh  bien  !  si  peu  que  je  sois,  j'ai  eu  une  mère.  Sa- 
vez-vous  ce  que  c'est  que  d'avoir  une  mère?  en 
avez-vous  eu  une,  vous?  savez-vous  ce  que  c'est  que 
d'être  enfant,  pauvre  enfant,  faible,  nu,  misérable, 
affamé,  seul  au  monde,  et  de  sentir  que  vous  avez 
auprès  de  vous ,  autour  de  vous  ,  au  -  dessus  de 
vous ,  marchant  quand  vous  marchez ,  s'arrètant 
quand  vous  vous  arrêtez ,  souriant  quand  vous 
pleurez,  une  femme...  —  non,  on  ne  sait  pas  en- 
core que  c'est  une  femme,  —  un  ange  qui  est  là,  qui 
vous  regarde,  qui  vous  apprend  à  parler,  qui  vous 
apprend  à  rire,  qui  vous  apprend  à  aimer  !  qui  ré- 
chauffe vos   doigts  dans  ses  mains,  votre  corps 
dans  ses  genoux,  votre  ame  dans  son  cœur!  qui 
vous  donne  son  lait  quand  vous  êtes  petit ,  son 
pain  quand  vous  êtes  grand,  sa  vie  toujours  î  à  qui 
vous  dites,  ma  mère!  et  qui  vous  dit,  mon  enfant! 
d'une  manière  si  douce  que  ces  deux  mots -là  ré- 
jouissent Dieu!   —   Eh   bien!  j'avais    une    mère 
comme  cela  ,  moi.  C'était  une  pauvre  femme  sans 
mari  qui  chantait  des    chansons  morlaques  dans 
les  places  publiques  de  Brescia.  J'allais  avec  elle. 
On  nous  jetait  quelque  monnaie.  C'est  ainsi  que  j'ai 
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coininciicé.  Ma  mère  se  tenait  d'Iiabitude  au  pied 
de  la  statue  de  Gatta-Melata.  Un  jour,  il  paraît  que 
dans  la  chanson  qu'elle  chantait  sans  y  rien  com- 
prendre, il  y  avait  quelque  rime  olTensante  pour 
la  seigneurie  de  Venise  ^  ce  qui  faisait  rire  autour 
de  nous  les  gens  d'un  ambassadeur.  Un  sénateur 
passa.  Il  regarda,  il  entendit,  et  dit  au  capitaine- 
grand  qui  le  suivait  :  A  la  potence  cette  femme  ! 
Dans  l'état  de  Venise,  c'est  bientôt  fait.  Ma  mère 
fut  saisie  sur-le-champ.  Elle  ne  dit  rien  :  à  quoi 
bon  ?  m'embrassa  avec  une  grosse  larme  qui  tom- 
ba sur  mon  front ,  prit  son  crucifix  et  se  laissa 
garrotter.  Je  le  vois  encore,  ce  crucifix.  En  cuivre 
poli.  Mon  nom ,  Tisbe ,  est  grossièrement  écrit  au 
bas  avec  la  pointe  d'un  stylet.  Moi,  j'avais  seize 
ans  alors,  je  regardais  ces  gens  lier  ma  mère^  sans 
pouvoir  parler,  ni  crier ,  ni  pleurer  ,  immobile , 
glacée,  morte,  comme  dans  un  rêve.  La  foule  se 
taisait  aussi.  Mais  il  y  avait  avec  le  sénateur  une  jeune 
fille  qu'il  tenait  par  la  main,  sa  fille  sans  doute,  qui 
s'émut  de  pitié  tout  à  coup.  Une  belle  jeune  fille, 
monseigneur.  La  pauvre  enfant  !  elle  se  jeta  aux 
pieds  du  sénateur,  elle  pleura  tant,  et  des  larmes 
si  suppliantes  et  avec  de  si  beaux  yeux,  qu'elle  ob- 
tint la  grâce  de  ma  mère.  Oui,  monseigneur.  Quand 
lua  mère  fut  déliée,  elle  prit  son  crucifix,  —  mn 
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mère,  —  et  le  donna  à  la  belle  enfant  en  lui  disant  : 
Madame,  gardez  ce  crucifix,  il  vous  portera  bon- 
heur. Depuis  ce  temps,  ma  mère  est  morte ,  sainte 
femme;  moi,  je  suis  devenue  riche,  et  je  voudrais 
revoir  cette  enfant ,  cet  ange  ,  qui  a  sauvé  ma 
mère.  Qui  sait?  elle  e^t  femme  maintenant ,  et  par 
conséquent  malheureuse.  Elle  a  peut-être  besoin  de 
moi  à  so*n  tour.  Dans  toutes  les  villes  où  je  vais, 
je  fais  venir  le  sbire ,  le  barigel ,  l'homme  de  po- 
lice,  je  lui  conte  l'aventure,  et  à  celui  qui  trouvera 
la  femme  que  je  cherche  je  donnerai  dix  mille  se- 
quinsd'or.  Voilà  pourquoi  j'ai  parlé  tout  à  Theure 
entre  deux  portes  à  votre  barigel  Virgilio  Tasca. 
Etes- vous  content  ? 


Dix  mille  sequins  d'or!  mais  que  donnerez-vous 
à  la  femme  elle-même,  quand  vous  la  retrouve- 
rez? 


Ma  vie!  si  elle  veut. 


Mais  à  quoi  la  reconnaîtrez-vous? 
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I.A    TISBK. 


Au  crucifix  de  ma  mère. 


ANGELO. 


Bah  !  elle  l'aura  perdu . 


LA    TISBE. 


Oh,  non!  on  ne  perd  pas  ce  qu'on  a  ga^né  ainsi. 

,    ANGELO,  apercevant  Iloiiiodei. 

Madame  !  madame  !  il  y  a  un  homme  là  !  savez- 
vous  qu'il  y  a  un  homme  là  ?  qu'est-ce  que  c'est 
que  cet  homme  ? 

LA  TISBE ,  ('datant  <le  rire. 

Hé,  mon  Dieu  !  oui,  je  sais  qu'il  y  a  un  homme 
là,  et  qui  dort,  encore!  et  d'un  bon  sommeil  !  N'al- 
lez-vous pas  vous  effaroucher  aussi  de  celui-là? 
c'est  mon  pauvre  Homodei. 

ANGELO. 

Homodei  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela ,  Homo- 
dei? 


M  ANGELO. 


LA    TISr.E. 


Cela,  Ilomodei,  c'est  un  homme,  monscigncmv, 
comme  ceci,  la  Tisbe^  c'est  une  femme,  lïomodei, 
monseigneur,  c'est  un  joueur  de  guitare  que  mon- 
sieur le  primicier  de  Saint  -Marc  ,  qui  est  fort  de 
mes  amis,  m'a  adressé  dernièrement  avec  une  lettre 
que  je  vous  montrerai ,  vilain  jaloux!  et  même  à 
la  lettre  était  joint  un  présent. 

ANGELO. 

Comment  ! 

LA    TISlîE. 

Oliî  un  vrai  présent  vénitien.  Une  boite  qui 
contient  simplement  deux  flacons  j  un  blanc,  l'au- 
tre noir.  Dans  le  blanc,  il  y  a  un  narcotique  très- 
puissant  qui  endort  pour  douze  heures  d'un  som- 
meil pareil  à  la  mort  •  dans  le  noir,  il  y  a  du  poison, 
de  ce  terrible  poison  que  Malaspina  fit  prendre  au 
pape  dans  une  pilule  d'aloës,  vous  savez.  Monsieur 
le  primicier  m'écrit  que  cela  peut  servir  dans  l'occa- 
sion. Une  galanterie,  comme  vous  voyez.  Du  reste, 
le  révérend  primicier  me  prévient  que  le  pauvre 
liomme,  porteur  de  la  lettre  et  du  présent,  est  idiot. 
Il  est  ici ,  et  vous  auriez  dû  le  voir,  depuis  quinze 
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jours,  mangeant  à  l'office,  couchant  dans  le  pre- 
mier coin  venu,  à  sa  mode,  jouant  et  chantant  en 
attendant  qu'il  s'en  aille  à  Vicence.  11  vient  de  Ve- 
nise. Ilélas!  ma  mère  a  erré  ainsi.  Je  le  garderai 
tant  qu'il  voudra.  Il  a  quelque  temps  cgayc  la 
compagnie  ce  soir.  Notre  fête  ne  l'amuse  pas,  il 
dort.  C'est  aussi  simple  que  cela. 


AJVGELO. 


Vous  me  répondez  de  cet  homme  ? 

LA    TISBE. 

Allons  „  vous  voulez  rire  !  La  belle  occasion  pour 
prendre  cet  air  effaré!  un  joueur  de  guitare,  un 
idiot,  un  homme  qui  dort!  Ah  ça,  monsieur  le 
podesta ,  mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  ?  Vous 
passez  votre  vie  à  faire  des  questions  sur  celui-ci, 
sur  celui-là.  Vous  prenez  ombrage  de  tout.  Est-ce 
jalousie ,  ou  est-ce  peur  ? 

ANGELO. 

L'une  et  l'autre. 

LA    TISHE. 

Jalousie,  je  le  comprends.  Vous  vous  croyez 
obligé  de  surveiller  deux  femmes.  Mais  peur!  vous 
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le  maître,  vous  qui  faites  peur  à  tout  le  inonde ,  au 
contraire  ! 

ANGELO. 

Première  raison  pour  trembler. 

Se  rapprochant  d'clh^  et  parlant  bas. 

—  Ecoutez,  Tisbe.  Oui ,  vous  l'avez  dit,  oui ,  je 
puis  tout  ici;  je  suis  seigneur,  despote  et  souverain 
de  cette  ville  ;  je  suis  le  podesta  que  Venise  met 
sur  Padoue,  la  griffe  du  tigre  sur  la  brebis.  Oui, 
tout-puissant  ;  mais  tout  absolu  que  je  suis ,  au- 
dessus  de  moi ,  voyez-vous ,  Tisbe ,  il  y  a  une  chose 
grande  et  terrible  et  pleine  de  ténèbres  ;  il  y  a 
Venise.  Et  savez- vous  ce  que  c'est  que  Venise  , 
pauvre  Tisbe  ?  Venise  ,  je  vais  vous  le  dire ,  c'est 
l'inquisition  d'état,  c'est  le  conseil  des  Dix.  Oh!  le 
conseil  des  Dix  !  parlons-en  bas ,  Tisbe ,  car  il  est 
peut-être  là  quelque  part  qui  nous  écoute.  Des 
hommes  que  pas  un  de  nous  ne  connaît ,  et  qui 
nous  connaissent  tous.  Des  hommes  qui  ne  sont 
visibles  dans  aucune  cérémonie,  et  qui  sont  visibles 
dans  tous  les  échafauds.  Des  hommes  qui  ont  dans 
leurs  mains  toutes  les  têtes,  la  vôtre,  la  mienne, 
celle  du  doge,  et  qui  n'ont  ni  simarre,  ni  étole, 
ni  couronne ,  rien  qui  les  désigne  aux  yeux ,  rien 
qui  puisse  vous  faire  dire  :  Celui-ci  en  est  !  un 
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signe  mystérieux  sous  leurs  robes,  tout  au  plus; 
Jes  agcns  partout,  des  sbires  partout,  des  bour- 
reaux partout-  Des  hommes  qui  ne  montrent  ja- 
mais au  peuple  de  Venise  d'autres  visages  que  ces 
mornes  bouches  de  bronze  toujours  ouvertes  sous 
les  porches  de  Saint-Marc ,  bouches  fatales  que  la 
foule  croit  muettes  et  qui  parlent  cependant  d'une 
façon  bien  haute  et  bien  terrible,  car  elles  disent  à 
tout  passant  :  dénoncez  !  —  Une  fois  dénoncé,  on  est 
pris.  Une  fois  pris,  tout  est  dit.  A  Venise,  tout 
se  fait  secrètement,  mystérieusement,  sûrement. 
Condamné,  exécuté;  rien  à  voir,  rien  à  dire;  pas 
un  cri  possible ,  pas  un  regard  utile  ;  le  patient  a 
un  bâillon ,  le  bourreau  un  masque.  Que  vous  par- 
lais-je  d'échafauds  tout  à  l'heure.^  je  me  trompais. 
A  Venise,  on  ne  meurt  pas  sur  l'échafaud,  on  dis- 
paraît. Il  manque  tout  à  coup  un  homme  dans  une 
fomille.  Qu'est-il  devenu  .''  les  plombs  ,  les  puits  , 
le  canal  Orfano  le  savent.  Quelquefois  on  entend 
quelque  chose  tomber  dans  Feau  la  nuit.  Passez 
vite  alors!  Du  reste,  bals,  festins,  flambeaux,  mu- 
siques ,  gondoles ,  théâtres ,  carnaval  de  cinq  mois , 
voilà  Venise.  Vous,  Tisbe,  ma  belle  comédienne, 
vous  ne  connaissez  que  ce  côté-lh;  moi,  sénateur, 
je  connais  l'autre.  Voyez- vous  ,  dans  tout  palais, 
dans  celui  du  doge,  dans  le  mien  ,  à  l'insu  de  celui 
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qui  riiabite ,  il  y  a  un  couloir  secret,  perpétuel 
trîîliisscur  de  toutes  les  salles  ,  de  toutes  les  cham- 
bres, de  toutes  les  alcôves;  un  corridor  ténébreux 
dont  d'autres  que  vous  connaissent  les  portes  et 
«ju'on  sent  serpenter  autour  de  soi  sans  savoir  au 
juste  où  il  est  ;  une  sape  mystérieuse  où  vont  et 
viennent  sans  cesse  des  hommes  inconnus  qui  font 
quelque  chose.  Et  les  vengeances  personnelles  qui 
se  mêlent  h  tout  cela  et  qui  cheminent  dans  cette 
ombre!  Souvent  la  nuit  je  me  dresse  sur  mon 
séant,  j'écoute,  et  j'entends  des  pas  dans  mon  mur. 
Voilà  sous  quelle  pression  je  vis  ,  Tisbe.  Je  suis 
sur  Padoue;  mais  ceci  est  sur  moi.  J'ai  mission  de 
dompter  Padoue.  Il  m'est  ordonné  d'être  terrible. 
j€  ne  suis  despote  qu'à  condition  d'être  tyran.  Ne 
me  demandez  jamais  la  grâce  de  qui  que  ce  soit,  à 
moi  qui  ne  sais  rien  vous  refuser ,  vous  me  per- 
driez. Tout  m'est  permis  pour  punir,  rien  pour 
pardonner.  Oui ,  c'est  ainsi.  Tyran  de  Padoue , 
esclave  de  Venise.  Je  suis  bien  surveillé,  allez.  Oh  ! 
le  conseil  des  Dix  !  Mettez  un  ouvrier  seul  dans 
une  cave  et  faites-lui  faire  une  serrure ,  avant  que 
la  serrure  soit  fmie  le  conseil  des  Dix  en  a  la 
clef  dans  sa  poche.  Madame  !  madame!  le  valet 
qui  me  sert  m'espionne,  l'ami  qui  me  salue  m'es- 
pionne, le  prêtre  qui  me  confesse  m'espionne,  la 
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f'cinine  qui  me  dit  :  Je  t'aime,  —  oui,  Tisbc,  — 
m'espionne  ! 

I.A    TTSBE. 

Ah  !  monsieur! 

ANGELO. 

Vous  ne  m'avez  jamais  dit  que  vous  m'aimiez. 
Je  ne  parle  pas  de  vous ,  Tisbe.  Oui,  je  vous  le  ré- 
pète, tout  ce  qui  me  regarde  est  un  œil  du  conseil 
des  Dix ,  tout  ce  qui  m'écoute  est  une  oreille  du 
conseil  des  Dix  ,  tout  ce  qui  me  touche  est  une 
main  du    conseil  des  Dix.   Main  redoutable  qui 
tâte  long-temps  d'abord  et  qui  saisit  ensuite  brus- 
quement! Oh  !  magnifique  podesta  que  je  suis  ,  je 
ne  suis  pas  sûr  de  ne  pas  voir  demain  apparaître 
subitement  dans  ma  chambre  un  misérable  sbire 
qui  me  dira  de  le  suivre ,  et  qui  ne  sera  qu'un  misé- 
rable sbire ,  et  que  je  suivrai  !  où  ?  dans  quelque 
lieu  profond  d'où  il  ressortira  sans  moi.  Madame , 
être  de  Venise ,  c'est  pendre  à  un  fil.  C'est  une 
sombre  et  sévère  condition  que  la  mienne,  ma- 
dame, d'être  là,  penché  sur  cette  fournaise  ardente 
{pë  vous  nommez  Padoue,  le  visage  toujours  cou- 
vert d'un  masque,  faisant  ma  besogne  de  tyran, 
entouré  de  chances,  de  précau lions,  de  terreurs^ 


20  ANGELO. 

redoutant  sans  cesse  quelque  explosion  ,  et  trem- 
blant à  chaque  instant  d'être  tué  roide  par  mon 
œuvre  comme  l'alchimiste  par  son  poison  !  — 
Plaignez-moi,  et  ne  me  demandez  pas  pourquoi  je 
tremble ,  madame  ! 

LA    TISBt:. 

Ah  Dieu  !  affreuse  position  que  la  vôtre  en  effet  ! 

ANGELO. 

Oui ,  je  suis  l'outil  avec  lequel  un  peuple  torture 
un  autre  peuple.  Ces  outils-là  s'usent  vite  et  se 
cassent  souvent,  Tisbe.  Ah!  je  suis  malheureux.  Il 
n'y  a  pour  moi  qu'une  chose  douce  au  monde , 
c'est  vous.  Pourtant  je  sens  bien  que  vous  ne  m'ai- 
mez pas.  Vous  n'en  aimez  pas  un  autre,  au  moins  ? 


LA    TISBE. 


"Son,  non,  calmez-vous. 

ANGELO. 

Vous  me  dites  mal  ce  non-là . 

LA    TISBE. 

Ma  foi  !  je  vous  le  dis  comme  je  peux. 
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ANGELO. 


Ah  !  ne  soyez  pas  à  moi,  j'y  consens;  mais  ne 
soyez  pas  à  un  autre ,  Tisbe  !  Que  je  n'apprenne 
jamais  qu'un  autre. . . 


l.A    TISBE. 


Si  vous  croyez  que  vous  êtes  beau  quand  vous 
me  regardez  comme  cela  ! 


ANGELO. 


Ah!  Tisbe,  quand  m'aimerez-vous ? 

LA    TISBE. 

Quand  tout  le  monde  ici  vous  aimera. 


ANGELO. 


Hélas  !  —  C'est  égal,  restez  à  Padoue.  Je  ne  veux 
pas  que  vous  quittiez  Padoue ,  entendez-vous  ?  si 
vous  vous  en  alliez ,  ma  vie  s'en  irait.  —  Mon  Dieu  ! 
voici  qu'on  vient  à  nous.  Il  y  a  long- temps  déjà 
qu'on  peut  nous  voir  parler  ensemble  ;  cela  pour- 
rait donner  des  soupçons  à  Venise.  Je  vous  laisse. 

S'arrètant  et  montrant  Homodci. 

—  Vous  me  répondez  de  cet  homme  ? 
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I-A    TISBE. 


Comme  d'un  enfant  qui  dormirait  là. 


ANGELO. 


C'est  votre  frère  qui  vient.  Je  vous  laisse  avec 
lui. 

Il  sort. 
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SCÈTsE    DEUXlÈMi:. 

LA  TISBE;  RODOLFO,  velu  de  noir,  scvcro,  une  plume  noire 
au  chapeau  ;  HOMODEl ,  toujours  endormi. 

LA     TISBE. 

Ah!  c'est  Rodolfo!  Ah!  c'est  Rodolfo!  Viens,  je 
t'aime,  toi! 

Se  tournant  vers  le  côté  par  où  Angelo  est  sorti. 

—  Non ,  tyran  imbëcille  !  ce  n'est  pas  mon  frère  , 
c'est  mon  amant  !  —  Viens ,  Rodolfo ,  mon  brave 
soldat ,  mon  noble  proscrit,  mon  généreux  homme! 
regarde-moi  bien  en  face.  Tu  es  beau,  je  t'aime! 

UODOLFO. 

Tisbe. . . 

LA    TISBK. 

Pourquoi  as-tu  voulu  venir  à  Padoue  ?  tu  vois 
bien,  nous  voilà  pris  au  piège.  Nous  ne  pouvons 
plus  en  sortir  maintenant.  Dans  ta  position ,  par- 
tout tu  es  obligé  de  te  faire  passer  pour  mon  frère. 
Ce  podesta  s'est  ('pris  de  ta  pauvre  Tisbe  ;  il  nous 
tient  ;  il  ne  veut  pas  nous  lâcher.  Et  puis  je  tremble 
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sau8  cesse  qu'il  ne  découvre  (|ui  tu  es.  Ali  !  ([uel 
supplice!  Oli  !  n'importe,  il  n'aura  rien  de  moi,  ce 
tyran!  Tu  en  es  bien  sûr,  n'est-ce  pas,  Rodolfo? 
Je  veux  pourtant  que  tu  t'inquiètes  de  cela  j  je 
veux  que  tu  sois  jaloux  de  moi ,  d'abord. 

RODOLFO. 

Vous  êtes  une  noble  et  charmante  femme 

LA    TISBE. 

Oh  !  c'est  que  je  suis  jalouse  de  toi ,  moi ,  vois-tu  ? 
mais  jalouse!  Cet  Angelo  Malipieri ,  ce  vénitien, 
qui  me  parlait  de  jalousie  aussi,  lui,  qui  s'imagine 
être  jaloux  ,  cet  homme  !  et  qui  mêle  toutes  sortes 
d'autres  choses  à  cela.  Ah  !  quand  on  est  jaloux , 
monseigneur,  on  ne  voit  pas  Venise,  on  ne  voit 
pas  le  conseil  des  Dix,  on  ne  voit  pas  les  sbires, 
le^  espions ,  le  canal  Orfàno  ;  on  n'a  qu'une  chose 
devant  les  yeux  ,  sa  jalousie.  Moi,  Rodolfo  ,  je  ne 
puis  te  voir  parler  à  d'autres  femmes  j  leur  parler 
seulement;  cela  me  fait  mal.  Quel  droit  ont-elles  à 
des  paroles  de  toi  ?  Oh  !  une  rivale  !  ne  me  donne 
jamais  une  rivale  !  je  la  tuerais.  Tiens,  je  t'aime! 
tu  es  le  seul  homme  que  j'aie  jamais  aime.  Ma  vie 
a  été  triste  long-temps;  elle  rayonne  maintenant. 
Tu  es  ma  lumière.  Ton  amour,  c'est  un  soleil  qui 
s'est  levé  sur  moi.  Les  autres  hommes  m'avaient 
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fjlaeëc.  Que  ne  t'ai-je  connu  il  y  a  dix  ans:'  il  ine 
semble  que  toutes  les  parties  de  mon  cœur  qui  sont 
mortes  de  froid  vivraient  encore.  Ouelle  ioie  de 
pouvoir  être  seuls  un  instant  et  parler  !  Quelle  folie 
d'être  venus  à  Padoue  !  nous  vivons  dans  une  telle 
contrainte  !  Mon  Rodolfo  !  oui ,  pardieu  !  c'est  mon 
amant  !  ah  bien  oui  !  mon  frère  !  Tiens ,  je  suis 
folle  de  joie  quand  je  te  parle  à  mon  aise  ;  tu  vois 
bien  que  je  suis  folle?  M'aimes-tu? 

UODOLFO. 

Qui  ne  vous  aimerait  pas ,  Tisbe  ? 

LA     TISBE. 

Si  vous  me  dites  encore  vous ,  je  me  fâcherai.  0 
mon  Dieu  !  il  faut  pourtant  que  j'aille  me  montrer 
un  peu  à  mes  conviés.  Dis-moi ,  depuis  quelque 
temps ,  je  te  trouve  l'air  triste.  N'est-ce  pas  ,  tu 
n'es  pas  triste? 

nonoLFo. 
Non,  Tisbe. 

Tu  n'es  pas  souffrant? 

RODOLFO. 

Non. 


L\    TISBE. 
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Tu  n'es  pas  jaloux 


TA    TISBE. 

3 


RODOLFO. 

Non. 

LA    TISEE. 


Si  1  je  veux  que  tu  sois  jaloux  !  ou  bien  cV^t  que 
tu  ne  m'aimes  pas  !  Allons  !  pas  de  tristesse.  Ah  çà, 
au  fait ,  moi  je  tremble  toujours,  tu  n'es  pas  inquiet? 
personne  ici  ne  sait  que  tu  n'es  pas  mon  frère? 


nODOI.FO. 

Personne,  excepté  Anafesto. 

LA    ÏISBE. 

Ton  ami.  Oh!  celui-là  est  sûr. 

Entre  Anafesto  Galcofa. 

—  Le  voici  précisément.  Je  vais  te  confier  à  lui 
pour  quelques  instans. 

Riaiil. 

—  Monsieur  Anafesto ,  ayez  soin  qu'il  ne  parle  à 
aucune  fenmie. 

ANAFESTO.  souriant. 

Soyez  tranquille ,  madame. 

La  Tisbc  sort 
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SCENE   TROISIÈME. 


RODOLFO  ,  ANAFESTO  GALEOFA  ,  HOMODEI ,   toujours 
endormi. 


ANAFESTO ,  la  regardant  sortir. 

Oh  !  charmante  !  —  Rodolfo,  tu  es  heureux  ;  elle 
t'aime, 

nODOLFO. 

Anafesto ,  je  ne  suis  pas  heureux  ;  je  ne  l'aime 
pas. 

ANAFESTO. 

Comment!  que  dis-tu? 

RODOLFO.  apercevant  Homodei. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme  qui  dort  15.* 


28  ANGELO. 


ANAFESTO. 


Rien  ;  c'est  ce  pauvre  musicien,  tu  sais? 


RODOLFO. 


Ah  !  oui  ,  cet  idiot. 


AKAFESTO. 


Tu  n'aimes  pas  la  Tisbe!  Est- il  possible!  que 
viens-tu  de  me  dire? 


Ah  !  je  t'ai  dit  cela?  Oublie-le. 


ANAFESTO. 


La  Tisbe  !  adorable  femme  ! 


KODOLFO. 


Adorable  en  effet.  Je  ne  l'aime  pas. 


AKAFESTO. 


Comment 
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IlODOLFO. 


Ne  m'interroge  point. 


ANAFESTO. 

Moi ,  ton  ami  ! 

LA  TISBE.  rentrant  et  conrant  à  Rodoifo  avec  un  sourire. 

Je  reviens  seulement  pour  te  dire  un  mot  :  Je 
t'aime  î  Maintenant  je  m'en  vais. 

Elle  sort  en  courant. 
ANAFESTO,  la  regardant  sortir. 

Pauvre  Tisbe  I 

KODOLFO. 

Il  y  a  au  fond  de  ma  vie  un  secret  qui  n'est 
connu  que  de  moi  seul. 

ANAFESTO. 

Quelque  jour  tu  le  confieras  à  ton  ami ,  n'est-ce 
pas  ?  Tu  es  bien  sombre  aujourd'hui ,  Rodoifo  ? 


30  ANGELO. 


HODOLFO- 

Oui,  laisse-moi  un  instant. 

Anafesto  sort.  Rodolfo  s'assied  sur  le  banc  de  pierre  près  de  la  porte 
et  laisse  tomber  sa  tète  dans  ses  mains.  Quand  Anafesto  est  sorti , 
Ilomodei  ouvre  les  yeux  ,  se  lève,  puis  va  à  pas  lents  se  placer  de- 
bout derrière  Rodolfo  absorbé  dans  sa  rêverie. 
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SCENE  OUVÏUIEME. 


KODOLFO,   HOMODEl. 


Ilomodei  pose  la  main  sur  Pépaulc  de  Rodolfo.  Rodolfu  se  retourne 
et  le  regarde  avec  stupeur. 


Vous  ne  vous  appelez  pas  Rodollo.  Vous  vous 
appelez  Ezzelino  da  Romana.  Vous  êtes  d'une  an- 
cienne famille  qui  a  régné  à  Padoue ,  et  qui  en  esl 
bannie  depuis  deux  cents  ans.  Vous  errez  de  ville 
en  ville  sous  un  faux  nom ,  vous  hasardant  quel- 
quefois dans  l'état  de  Venise.  Il  y  a  sept  ans,  à 
Venise  même ,  vous  aviez  vingt  ans  alors ,  vous 
vîtes  un  jour  dans  une  église  une  jeune  fille  très- 
belle.  Dans  l'église  de  Saint -Georges -le- Grand. 
Vous  ne  la  suivîtes  pas  j  à  Venise,  suivre  une  femme, 
c'est  chercher  un  coup  de  stylet  ;  mais  vous  revîntes 
souvent  dans  l'église.  La  jeune  fille  y  revint  aussi. 


o2  ANGELO. 

Vous  fûtes  pris  d'amour  pour  elle,  elle  pour  vous. 
Sans  savoir  son  nom,  car  vous  ne  l'avez  jamais  su, 
et  vous  ne  le  savez  pas  encore,  elle  ne  s'appelle 
pour  vous  que  Catarina  ,  vous  trouvâtes  moyen  de 
lui  écrire,  elle  de  vous  répondre.  Vous  obtîntes 
d'elle  des  rendez-vous  chez  une  femme  nommée  la 
béate  Cécilia.  Ce  fut  entre  elle  et  vous  un  amour 
éperdu  ;  mais  elle  resta  pure.  Cette  jeune  fille  était 
noble;  c'est  tout  ce  que  vous  saviez  d'elle.  Une 
noble  vénitienne  ne  peut  épouser  qu'un  noble 
vénitien  ou  un  roi;  vous  n'êtes  pas  vénitien  et 
vous  n'êtes  plus  roi.  Banni  d'ailleurs,  vous  n'y  pou- 
viez aspirer.  Un  jour  elle  manqua  au  rendez-vous; 
la  béate  Cécilia  vous  apprit  qu'on  l'avait  mariée. 
Du  reste,  vous  ne  pûtes  pas  plus  savoir  le  nom  du 
mari  que  vous  n'aviez  su  le  nom  du  père.  Vous 
quittâtes  Venise.  Depuis  ce  jour ,  vous  vous  êtes 
enfui  par  toute  l'Italie  ;  mais  l'amour  vous  a  suivi. 
Vous  avez  jeté  votre  vie  aux  plaisirs ,  aux  distrac- 
tions, aux  folies  ;,  aux  vices.  Inutile.  Vous  avez 
tâché  d'aimer  d'autres  femmes ,  vous  avez  cru 
même  en  aimer  d'autres,  cette  comédienne,  par 
exemple,  la  Tisbe.  Inutile  encore.  L'ancien  amour 
a  toujours  reparu  sous  les  nouveaux.  Il  y  a  trois 
mois ,  vous  êtes  venu  à  Padoue  avec  la  Tisbe  qui 
vous  fait  passer  pour  son  frère.  Le  podesta ,  mon- 
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seigneur  Aiigclo  Malipieri  ,  s'est  épris  d'elle;  et 
vous,  voici  ce  qui  vous  est  arrivé.  Un  soir,  le 
seizième  jour  de  février,  une  femme  voilée  a  passé 
près  de  vous  sur  le  pont  Molino,  vous  a  pris  la 
main,  et  vous  a  mané  dans  la  rue  Sanpiero.  Dans 
cette  rue  sont  les  ruines  de  l'ancien  palais  Maga- 
ruffi,  démoli  par  votre  ancêtre  Ezzelin  III;  dans  ces 
ruines  il  y  a  une  cabane;  dans  cette  cabane  vous 
avez  trouvé  la  femme  de  Venise  que  vous  aimez  et 
qui  vous  aime  depuis  sept  ans.  A  partir  de  ce  jour 
vous  vous  êtes  rencontré  trois  fois  par  semaine  avec 
elle  dans  cette  cabane.  Elle  est  restée  tout  à  la  fois 
fidèle  à  son  amour  et  à  son  honneur,  à  vous  et  à  son 
mari.  Du  reste,  cachant  toujours  son  nom.  Catarina 
rien  de  plus.  Le  mois  passé ,  votre  bonheur  s'est 
rompu  brusquement.  Un  jour,  elle  n'a  point  paru 
à  la  cabane.  Voilà  cinq  semaines  que  vous  ne  l'avez 
vue.  Cela  tient  à  ce  que  son  mari  se  défie  d'elle  et 
la  garde  enfermée.  —  Nous  sommes  au  matin,  le 
jour  va  paraître.  —  Vous  la  cherchez  partout ,  vous 
ne  la  trouvez  pas,  vous  ne  la  trouverez  jamais.  — 
Voulez-vous  la  voir  ce  soir.'' 

nouoLl-O,  le  regardant  lix-mei.t. 

Qui  êtes- vous  ? 


m 


34  ANGELO. 


HOMOUEI. 


Ah  !  des  questions.  Je  n'y  réponds  pas.  — 
Ainsi  vous  ne  voulez  pas  voir  aujourd'hui  cette 
femme? 


KODOLFO. 


Si  !  si  !  la  voir  !  je  veux  la  voir  !  Au  nom  du  ciel 
la  revoir  un  instant  et  mourir  ! 


IIOMODEI 


Vous  la  verrez. 


Où; 


Chez  elle. 


uodolfo. 


HOMODEJ. 


UODOLFO. 


Mais,  dites-moi ,  elle  1  qui  est-elle  ?  son  nom 
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MOMODEI. 


Je  vous  le  dirai  chez  elle. 


KODOLFO. 


Ah  !  vous  venez  du  ciel  ! 


HOMODEI. 


Je  n'en  sais  rien.  —  Ce  soir  ,  au  lever  de  la  lune , 
—  à  minuit ,  c'est  plus  simple,  —  trouvez-vous  à 
l'angle  du  palais  d'Albert  de  Baon,  rue  Santo- 
Urbano.  J'y  serai.  Je  vous  conduirai.  A  minuit. 


RODOf.FO. 


Merci  î  Et  vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous 
êtes? 

HOMODEI. 

Qui  je  suis?  Un  idiot. 

Il  sort. 
RODOLFO,  resté  seul. 

Quel  est  cet  homme?  Aii!  qu'importe!  Minuit! 


*»? 


36  ANGFXO. 


à  minuit!  Qu'il  y  a  loin  d'ici  minuit!  Oh!  Cata- 
rina  I  pour  l'heure  qu'il  me  promet ,  je  lui  aurais 
donné  ma  vie  ! 


Entre  la  Tisbc. 
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SCÈT^E  CINQUIÈME. 


RODOLFO,   LA  TISBE. 


LA    TISUE. 

C'est  encore  moi,  Rodolfo.  Bonjour!  Je  n'ai  pu 
être  plus  lonjj- temps  sans  te  voir.  Je  ne  puis  me 
séparer  de  toi;  je  te  suis  partout  ;  je  pense  et  je  vis 
par  toi.  Je  suis  l'ombre  de  ton  corps,  tu  es  Tame 
du  mien. 


Prenez  garde,  Tisbe ,  ma  famille  est  une  famille 
fatale.  Il  y  a  sur  nous  une  prédiction,  une  destinée 
qui  s'accomplit  presque  inévitablement  de  père  en 
fils.  Nous  tuons  qui  nous  aime. 


LA    TISBE. 


Hé  bien  !  tu  me  tueras.  Après  ?  pourvu  que  tu 
m'aimes  ! 


38  ANGELO. 

UODOI.FO. 

Tisbe... 

LA    TISb£. 

Tu  me  pleureras  ensuite.  Je  n'en  veux  pas  plus. 

IIODOLFO. 

Tisbe,  vous  mériteriez  l'amour  d'un  ange. 

Il  lui  baise  la  main  et  sort  lentement. 
LA  TISBli,  seule. 

Eh  bien  !  comme  il  me  quitte  î  Rodolfo  !  il  s'en 
va.  Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

Regardant  vers  le  banc. 

—  Ah  !  Ilomodei  s'est  réveillé  ! 

Ilomodci  parait  au  fond  du  tliéàtrc. 
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SCÈNE  SIXIÈME. 


LA  TISBE,  HOMOUEI. 


HOMODEI, 


Le  Rodolfo  s'appelle  Ezzelino,  l'aventurier  est 
un  prince ;,  l'idiot  est  un  esprit,  l'homme  qui  dort 
est  un  chat  qui  guette.  Œil  fermé,  oreille  ouverte. 


LA    TISBE. 


Que  dit-il  ? 

IIOMODEI,  montrant  sa  guitare. 

Cette  guitare  a  des  fibres  qui  rendent  le  son 
qu'on  veut.  Le  cœur  d'un  homme,  le  cœur  d'une 
femme  ont  aussi  des  fibres  dont  on  peut  jouer. 

V 

LA    TISLE. 

Qu'c8t-ce  que  cola  veut  dire? 


40  ANGl^A). 


Madame,  cela  veut  dire  que  si  par  liasard  vous 
perdez  aujourd'hui  un  beau  jeune  homme  qui  a 
une  plume  noire  à  son  chapeau,  je  sais  l'endroit  oii 
vous  pourrez  le  retrouver  la  nuit  prochaine. 

LA    TISIiE. 

(Miez  une  femme! 

HOMODEl. 

Blonde. 

I.A     TISBE. 

f 

Quoi  !  que  veux-tu  dire?  qui  es-tu? 

HOMODEI. 

Je  nen  sais  rien. 

I.A    TISBE. 

ïu  n'es  pas  ce  que  je  croyais ,  malheureuse  que 
je  suis!  Ah!  le  podesta  s'en  doutait,  tu  es  un  homme 
redoutable!  Qui  es-tu?  oli  !  qui  es-tu  ?  Rodolfo  chez 
une  fennne!  la  nuit  prochaine!  C'est  là  ce  que  tu 
veux  dire!  hein?  est-ce  là  ce  que  tu  veux  dire? 
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Je  n'en  sais  rien. 


LA    TISBE. 


Ail!  tu  mens!  C'est  impossible ,  Rodolfo  m'aime. 

HOMODEI. 

Je  n'en  sais  rien. 

I.A    TISBE. 

Ah  !  misérable  !  ah  !  tu  mens  !  Comme  il  ment  ! 
Tu  es  un  homme  payé.  Mon  Dieu,  j'ai  donc  des 
ennemis,  moi!  Mais  Rodolfo  m'aime.  Va,  tu  ne 
parviendras  pas  à  m'alarmer.  Je  ne  te  crois  pas.  Tu 
dois  être  bien  furieux  de  voir  que  ce  que  tu  me  dis 
ne  me  fait  aucun  effet. 


Vous  avez  remarqué  sans  doute  que  le  podesta  , 
monseigneur  Angelo  Malipieri ,  porte  à  sa  chaîne 
de  cou  un  petit  bijou  en  or  artistement  travaillé. 
Ce  bijou  est  une  clef.  Feignez  d'en  avoir  envie 
comme  d'un  bijou.  Demandez-la-lui  sans  lui  dire 
ce  que  nous  en  voulons  faire. 


ANGELO. 


LA    TISBE. 


Une  clef,  dis-tu  ?  Je  ne  la  demanderai  pas.  Je  ne 
demanderai  rien.  Cet.  infâme  qui  voudrait  me  faire 
soupçonner  Rodolfo  !  Je  ne  veux  pas  de  cette  clef. 
Va-t'en  ,  je  ne  t'écoute  pas. 


HOMODEl. 


Voici  justement  le  podesta  qui  vient.  Quand 
vous  aurez  la  clef ,  je  vous  expliquerai  comment  il 
faudra  vous  en  servir  la  nuit  prochaine.  Je  revien- 
drai dans  un  quart  d'heure. 


LA    TISBE. 


Misérable!  tu  ne  m'entends  donc  pas?  je  te  dis 
que  je  ne  veux  point  de  cette  clef.  J'ai  confiance  en 
Uodolfo,  moi.  Cette  clef,  je  ne  m'en  occupe  point. 
Je  n'en  dirai  pas  un  mot  au  podesta.  Et  ne  reviens 
pas,  c'est  inutile  !  je  ne  te  crois  pas. 


IIOMODEI. 


Dan8  un  quart  d'heure. 

Il  sort.  Entre  Aiigclo. 


.lOUKNÉE  1,  SCÈNE  Vil.  43 


SCENE   SEPTIÈME. 


LA  TISBE,  ANGELO. 


LA    TISBE. 

Ah  !   vous  voilà ,  monseigneur.  Vous  cherchez 
quelqu'un  ? 


Oui,  Virgilio  Tasca  à  qui  j'avais  un  mot  à  dire. 


LA    TISBE. 


Eh  bien!  êtes-vous  toujours  jaloux? 


Toujours,  madame. 


LA    TISBE. 


Vous  êtes   fou.  A  ([uoi  bon  être  jaloux?  je  ne 
comprends   pas  (ju'on   soit  jaloux.   J'aimerais  un 


44  ANGELO. 

Iiomme ,  moi ,  que  je  n'en  serais  certainement  pas 
jalouse. 

AHGELO. 

C'est  que  vous  n'aimez  personne. 


LA    TISBE. 


Si.  J'aime  quelqu'un. 


AKGELO. 


Qui: 


LA    TlSBE. 

Vous. 


Vous  m'aimez  !  est-il  possible?  ne  vous  jouez  pas 
de  moi,  mon  Dieu  !  Oh!  répétez-moi  ce  que  vous 
m'avez  dit  là. 


Je  vous  aime. 

Il  s'approche  d'elle  avec  ravissement.    Elle  prend  la   chaîne  qu'il 
porte  au  cou. 

-  Tiens!  qu'est-ce  donc  que  ce  bijou?  je  ne  l'a- 
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vais  pas  encore  remarqué.  C'est  joli.  Bien  travaillé. 
Oh  î  mais  c'est  ciselé  par  Benvenuto.  Charmant! 
Qu'est-ce  que  c'est  donc?  c'est  bon  pour  un(^ 
femme,  ce  bijou- là. 

AKGELO 

Ah!  Tisbe,  vous  m'avez  rempli  le  cœur  de  joie 
avec  un  mot  ! 

I.A    XISBE. 

C'est  bon,  c^est  bon.  Mais  dites-moi  donc  ce 
<|ue  c'est  que  cela  ? 

AJVGELO. 

Cela,  c'est  une  clef. 

I,\    ÏISBE. 

Ah  !  c'est  une  ciel".  Tiens,  je  ne  m'en  serais  jamais 
doutée.  Ah  !  oui,  je  vois,  c'est  avec  ceci  qu'on  ou- 
vre. Ah!  c'est  une  clef. 

AINGEI.O. 

Oui,  ma  Tisbe. 

LA    XlSliE. 

Ah  bien!  puisque  c'est  une  clef,  je  n'en  veux  pas, 
{jardez-la. 


46  ANGELO. 


AJVGEI.O. 


Quoi  !  est-ce  ([ue  vous  en  aviez  envie,  Tisbe? 

LK    TISIÎE. 

Peut-être.  Comme  d'un  bijou  bien  ciselé. 

ANGErO. 

Oh  !  prenez-la. 

II  détachi'  la  «lof  du  rolli<T. 

LA    TISBE.  * 

Non.  Si  j'avais  su  que  ce  fut  une  clef,  je  ne  vous 
en  aurais  pas  parlé.  Je  n'en  veux  pas,  vous  dis-je. 
('ela  vous  sert  peut-être. 


Oh  !  bien  rarement.  D'ailleurs  j'en  ai  une  autre. 
Vous  pouvez  la  prendre,  je  vous  jure. 

LA     TISBE. 

lNon,je  n'en  ai  plus  envie.  Est-ce  qu'on  ouvre 
des  portes  avec  cette  clef-là?  elle  est  bien  petite. 

AJNGKI.O. 

Cela  ne  fait  rien  ;  ces  clelWà  sont  faites  pour  des 
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serrures  cachées.  Celle-ci  ouvre  plusieurs  portes, 
entre  autres  celle  d'une  chambre  à  coucher. 

LA    TISUE. 

Vraiment!  Allons!  puisque  vous  l'exigez  absolu- 
ment ^  je  la  prends. 

Elle  prolul  la  clef. 

ANGELO. 

I 

Oh!  merci.  Quel  bonheur!    vous  avez    accepté 

quelque  chose  de  moi  !  merci  ! 

\ 

LA    TLSCE.  \ 

\ 

Au  fait;,  je  me  souviens  que  l'ambassadeur  de 
France  à  Venise,  monsieur  de  Montluc,  en  avait 
une  à  peu  près  pareille.  Avez-vou5  connu  mon- 
sieur  le  maréchal  de  Montluc?  Un  homme  de  grand 
esprit,  n'est-ce  pas?  Ah!  vous  autres  nobles,  vous 
ne  pouvez  parler  aux  ambassadeurs.  Je  n'y  son- 
geais pas.  C'est  égal ,  il  n'était  p/is  tendre  aux  hu- 
guenots, ce  monsieur  de  Montluc:.  Si  jamais  ils  lui 
tombent  dans  les  mains  !  c'est  un  fier  catholique  ! 
—  Tenez,  monseigneur,  je  crois  que  voilà  Virgilio 
Tasca  qui  vous  cherche,  là-bas,  dans  la  galerie... 


Vous  crovez  ? 


48  ANGELO. 


IN'aviez-vous  pas  à  lui  parler? 

AISGELO. 

Oli!   nmudit  soit-il  de  m'arracher  d'auprès  de 
vous  ! 


LA  TI •<!}!•:.  l!ii  iiv  iKraiit  la  galerie. 


Par  la^ 


A.NGliLO,  lui  baisaiil  la  indin. 

Ail  '.  Tisbe,  vous  m'aimez  donc  ! 


LA     TISCE. 


Pai-  \di,  par  là.  Tasca  vous  attend. 

^nn;elo  son.  Ilomodci  parail  au  IViiul  du  Uiéùtrei  la  Tisbc  court  ii  lui. 
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SCKISE    HUITIEME. 

LA  TISBE,  HOMODEI. 

I.A.    TISBE. 

J'ai  la  ciel! 

HOMODEI. 

Voyons. 

Examinant  la  clef. 

—  Oui,  c'est  bien  cela.  —  H  y  a  dans  le  palais  du 
podestaime  galerie  qui  regarde  le  pont  Moliiio.  Ca- 
chez-vous-y, ce  soir.  Derrière  un  meuble,  derrière 
une  tapisserie,  où  vous  voudrez.  A  deux  heures 
après  minuit,  je  viendrai  vous  y  chercher. 

LA  TISBE,  lui  donnant  sa  bourse. 

Je  te  récompenserai  mieux  !  En  attendant,  prends 
cette  bourse. 

HOMOniil. 

Comme  il   vous  plaira.   Mais  lais.sez-moi  finir. 

4 
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A  deux  heures  apn^s  minuit.  Je  viendrai  vous  cher- 
cher. Je  vous  indiquerai  la  première  porte  que 
vous  aurez  à  ouvrir  avec  cette  clef.  Après  quoi  je 
vous  quitterai.  Vous  pourrez  faire  le  reste  sans 
moi  j  vous  n'aurez  qu'à  aller  devant  vous. 


Qu'est-ce  que  je  trouverai  après  la  première 
porte  ? 

HOMODEI. 

Une  seconde,  que  cette  clef  ouvre  également. 

LA. 

Et  après  la  seconde? 


LA.    TISBE. 


HOMODEI. 

Une  troisième.  Cette  clef  les  ouvre  toutes. 

LA    TISBE. 

Et  après  la  troisième? 

HOMODEI. 

Vous  verrez. 


DEUXIÈME   JOURNÉE 


lie  Crucifix. 


PERSONNAGES. 

ANGELO  MALIPIERI. 

CATARINA  BRAGADINI. 

LA  TISBE. 

RODOLFO. 

HOMODEI. 

REGINELLA. 

DAFNE. 


DEUXIEME  JOURNEE. 

Une  chambre  richement  tendue  d'écarlate  rehaussée  d'or. 
Dans  un  an(>'le,  h  g^auche,  un  Ht  niag^nifique  sur  une  estrade 
et  sous  un  dais  porté  par  des  colonnes  torses.  Aux  quatre 
coins  du  dais  pendent  des  rideaux  cramoisis  qui  peuvent  se 
fermer  et  cacher  entièrement  le  lit.  A  droite,  dans  l'angle, 
une  fenêtre  ouverte.  Du  même  côté,  une  porte  masquée 
dans  la  tenture  ^  auprès  ,  un  prie-Dieu ,  au-dessus  duquel 
pend  accroché  au  mur  un  crucifix  en  cuivre  poli .  Au  fond , 
une  grande  porte  à  deux  battans.  Entre  cette  porte  et  le 
lit,  une  autre  porte  petite  et  très-oruée.  Table,  fauteuils ,^ 
flambeaux  ;  un  grand  dressoir.  Dehors  jardins ,  clochers ,. 
clair  de  lune.  Une  angélique  sur  la  table. 


SCÈINIE  PREMIERE 

DAFNE,  REGINELLA,  puis  HOMODEI. 


REGINELLA. 


Oui ,  Daliie,  c'est  certain.  C'est  Troïlo ,  l'huissier 
de  nuit ,  qui  me  l'a  conté.  La  chose  s'est  passée  tout 
récemment,  au  dernier  voyage  que  madame  a  fait 
à  Venise.  Un  sbire,  un  ini'àme  sbire!  s'est  permis 


.H4  ANGELO. 

d'aimer  madame^  do  lui  écrire,  DafnC;,  de  chercher 
à  la  voir.  Cela  se  conçoit-il  ?  Madame  l'a  fait  chas- 
ser, et  a  bien  fait. 

DAFXi;,  entrouvrant  la  porte  prés  du  pric-Dicii. 

C'est  bien  ,  Reginella  ;  mais  madame  attend  son 
livre  d'heures,  tu  sais? 

UEGINELLA  ,  rangeant  ipielques  livres  iur  la  l.ible. 

Quant  à  l'autre  aventure,  elle  est  plus  terrible, 
et  j'en  suis  sûre  aussi.  Pour  avoir  averti  son  maître 
qu'il  avait  rencontré  un  espion  dans  la  maison ,  ce 
pauvre  Pal inuro  est  mort  subitement  dans  la  même 
soirée.  Le  poison,  tu  comprends.  Je  te  conseille 
beaucoup  de  prudence.  D'abord  ,  il  faut  prendre 
l^arde  à  ce  qu'on  dit  dans  ce  palais  ;  il  y  a  toujours 
«juelqu'un  dans  le  mur  qui  vous  entend. 

DAFJXE. 

Allons,  dépêche- toi  donc,  nous  causerons  une 
autre  fois.  Madame  attend. 

REGlMiLLA  ,  rangeant  îoiijoiirs  et  les  yeux  fi\('>  sur  la  talil  •. 

Si  tu  es  si  pressée,  va  devant.  Je  te  suis. 

Dafiic  sort  et  referme  la  porte  faiss  que  Re;;inella  s\ii  apcrfoivc. 

—  Mai.s ,  vois- tu.  Lafuc ,  je  le  recommande  le 
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silence  dans  ce  maudit  palais.  11  n'y  a  que  cette 
chambre  où  l'on  soit  en  sûreté.  Ah  !  ici^  du  moins, 
on  est  tranquille.  On  peut  dire  tout  ce  qu'on  veut. 
C'est  le  seul  endroit  où  quand  on  parle  on  soit  sûr 
de  ne  pas  être  écouté. 

Pendant  qu'elle  prononce  «es  derniers  mots,  un  dressoir  adosse  au 
mur  a  droite  tourne  sur  lui-même ,  donne  passage  a  Ilomodei  sans 
qu'elle  s'en  aperçoive,  et  se  referme. 


C'est  le  seul  endroit  où  quand  on  parle  on  soit 
sûr  de  ne  pas  être  écoute. 

REGLNELLA,  se  retournant. 

Ciel! 

HOMODEI. 

Silence  ! 

Il  entr'ouvrc  sa  robe  et  découvre  son  pourpoint  de  velours  noir  où 
sont  brodées  en  argent  ces  trois  lettres  C.  D.  X.  Reginella  regarde 
les  lelîrcs  et  l'homme  avec  terreur. 

—  Lorsqu'on  a  vu  l'un  de  nous  et  qu'on  laisse 
deviner  à  qui  que  ce  soit  par  un  signe  quelconque 
qu'on  nous  a  vu,  avant  la  fin  du  jour  on  est  mort. 

—  On  parle  de  nous  dans  le  peuple,  tu  dois  savoir 
que  cela  se  passe  ainsi. 


56  ANGELO. 

HEGIIVELl.A. 

Jésus!  Mais  par  quelle  porte  est-il  niirc? 

no:\ioDr.i. 
Par  aucune. 

niîGIKKLLA  . 

Jésus  ! 

HOMODEI. 

Jk'poiîds  à  toutes  mes  questions  et  ne  me  trompe 
sur  rien.  II  y  va  de  ta  vie.  Oii  donne  cette  porte? 

Il  iiioiilrc  la  fjrandc  porte  du  fond. 
liEGINELLA. 

Dans  la  chambre  de  nuit  de  monsei^^neur. 

IIOMOUEI ,  moiilratit  la  petili'  porte  pr^s  de  la  scande. 

Et  celle-ci? 

REGIIV'ELI.A. 

Dans  un  escalier  secret  qui  communique  avec 
les  {paieries  du  palais.  Monsei^jncur  seul  en  a  la 
clef. 
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HOMODEl ,  désignant  la  porte  près  du  prie-l>icu. 


El  celb-ci? 


r.EGlNELLA, 


Dans  l'oratoire  de  madame. 


HOMODEX. 


Y  a-t-il  une  issue  à  cet  oratoire  ? 


REGINELLA. 


Non.  L'oratoire  est  dans  une  tourelle.  Il  n'y  a 
qu'une  fenêtre  grillée. 


HOMODEl ,  allant  à  la  fenêtre. 


Qui  est  au  niveau  de  celle-ci.  C'est  bien.  Ouatre- 
vinjjts  pieds  de  mur  a  pic,  et  la  Brenla  au  bas.  Le 
grillade  est  du  luxe.  — Mais  il  y  a  un  petit  escalier 
dans  cet  oiatoire.  Où  monte-t-il? 


UEGINELLA.. 


Dans  ma  cliambre  qui  est  aussi  celle  de  Daine, 
monseigneur. 
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MOMODEI. 


y  a-t-il  une  issue  à  cette  chambre? 


l'.EGIAEI.LA. 


Non  ,  monseigneur.  Une  fenêtre  grillée  ,  et  pas 
d'autre  porte  que  celle  qui  descend  dans  l'oratoire. 


HOMODKI. 


Dès  que  ta  maîtresse  sera  rentrée ,  tu  monteras 
dans  ta  chambre ,  et  tu  y  resteras  sans  rien  écouter 
et  sans  rien  dire. 


UKGINELLA. 


J'obéirai ,  monseigneur. 

UUMOOEI. 

Oii  est  ta  maîtresse  ? 

IIEGINELLA. 

Dans  l'oratoire.  Elle  fait  sa  prière. 

HOMOnEI. 

Elle  reviendra  ici  ensuite? 
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i!r(;iNKi.i.A. 


Ouij,  iuoiisei^}iic'ur. 


Pas  avant  une  denii-licurc  ? 


H EG m ELLA. 


ISon  ,  monseigneur. 


HOMODEI. 


C'est  bien.  Va-t'en.  —  Surtout,  silence!  Rien 
de  ce  qui  va  se  passer  ici  ne  te  regarde.  Laisse  tout 
faire  sans  rien  dire.  Le  cliat  joue  avec  la  souris , 
qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Tu  ne  m'as  pas  vu,  tu 
ne  sais  pas  que  j'existe.  Voilà.  Tu  comprends?  Si 
tu  hasardes  un  mot,  je  l'entendrai;  un  clin  d'œil, 
je  le  verrai  ;  un  geste ,  un  signe ,  un  serrement  de 
main,  je  le  sentirai.  Va  maintenant. 


REGINELLA. 


Oli  mon  Dieu  1  qui  est-ce  donc  qui  va  mourir 

ici? 


(ÎO  ANGELO. 


Toi ,  si  lu  parles. 

An  sitjne  Je  Ilomodei ,  elle  sort  par  la  petite  porte  près  thi  prie-Dieu. 
Quand  elle  est  sortie,  Houiodci  s'approche  du  dressoir  qui  tourne 
de  nouveau  sur  lui-niènie  et  laisse  voir  un  couloir  obscur. 

—  Monseif;iieur  Rodolfo  !  vous  pouvez  venir  à 
présent.  JNeuf  marches  à  monter. 

On  entend  des  pas  dans  l'esealier  que  masque  le  dressoir. 
Rodolfo  paraît. 
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SCÈNE  DEUXIÈME. 

HOMODEI,  HODOLFO,  enveloppé  d'un  manteau. 


Entrez. 


uonoi.Fu. 


OÙ  suis-je? 


Oïl  vous  êtes?  —  Peut-être  sur  la  planche  de 
votre  échafaud. 

nODOLFO. 

Que  voulez-vous  dire? 

HOMODEI. 

Est -il  venu  jusqu'à  vous  qu'il  y  a  dans  Padoue 
une  chambre,  chambre  redoutable,  quoique  pleine 
de  fleurs ,  de  parfums  et  d'amour  peut-être ,  où  nul 
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Jioinme  ne  peut  pénétrer ,  quel  qu'il  soit,  noble  ou 
sujet ,  jeune  ou  vieux ,  car  y  entrer ,  en  entr'ouvrir 
la  porte  seulement,  c  est  un  crime  puni  de  mort? 


Oui,  la  chambre  de  la  femme  du  podesta. 


HOMODEI. 


Justement. 


Hé  bien  ,  cette  chambre 


Vous  V  êtes. 


uoDOLro. 


Chez  la  femme  du  podesta  ! 


Oui. 


Celle  que  j'aime:. 


HOMODEI. 


KODOI.FO 
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HOMODEI. 


S'appelle  Catariiia  Bragadini ,  femme  d'Angelo 
Malipieri ,  podesta  de  Padoue. 


UODOLFO. 


Est-il  possible  ?  Catarina  Bragadini  !  la  femme  du 
podesta  ! 


HOMODEI, 


Si  vous  avez  peur,  il  est  temps  encore ,  voici  la 
porte  ouverte,  allez- vous-en. 


UODOLFO. 


Peur  pour  moi ,  non  ;  mais  pour  elle.  Qui  est-ce 
qui  me  répond  de  vous  ? 


HOMODEI. 


Ce  qui  vous  répond  de  moi ,  je  vais  vous  le  dire , 
puisque  vous  le  voulez.  Il  y  a  huit  jours ,  à  une 
heure  avancée  de  la  nuit ,  vous  passiez  sur  la  place 
de  San-Prodocimo.  Vous  étiez  seul.  Vous  avez  en- 
tendu un  bruit  d'épées  et  des  cris  derrièi^e  l'église. 
Vous  y  avez  couru. 
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KOnOLFO. 


Oui ,  et  j'ai  débarrassé  de  trois  assassins  qui  l'al- 
laient  tuer  un  homme  masqué... 


HOMODEl. 


Lequel  s'en  est  allé  sans  vous  dire  son  nom  et 
sans  vous  remercier.  Cet  homme  masqué,  c'était 
moi.  Depuis  cette  nuit-là  .  monseigneur  Ezzelino, 
je  vous  veux  du  bien.  Vous  ne  me  connaissez  pas, 
mais  je  vous  connais.  J'ai  cherché  à  vous  rappro- 
cher de  la  femme  que  vous  aimez.  C'est  de  la  re- 
connaissance. Rien  de  plus.  Vous  fiez- vous  à  moi 
maintenant  ? 


r.ODOLFO. 


Oh  !  oui  !  oh  !  merci  !  Je  craignais  quelque  trahi- 
son pour  elle.  J'avais  un  poids  sur  le  cœur ,  tu  me 
l'ôtes.  Ah  !  tu  es  mon  ami ,  mon  ami  à  jamais  !  tu 
fais  plus  pour  moi  que  je  n'ai  fait  pour  toi.  Oh!  je 
n'aurais  pas  vécu  plus  long-temps  sans  voir  Cata- 
rina.  Je  me  serais  tué  ,  vois-tu  ;  je  me  serais  damné. 
Je  n'ai  sauvé  que  ta  vie;  toi,  tu  sauves  mon  cœur, 
tu  sauves  mon  ame  ! 


JOURNÉE  11,  SCÈNE  IL  65 


Ainsi  vous  restez: 


IIOMODEI. 


RODOLFOi 


Si  je  reste  I  si  je  reste  !  je  me  fie  à  toi,  te  dis-je  î 
Oh  1  la  revoir  !  elle  1  une  heure ,  une  minute ,  la 
revoir  !  Tu  ne  comprends  donc  pas  ce  que  c'est  que 
cela ,  la  revoir  !  —  Où  est-elle  ? 


HOMODEI. 


Là,  dans  son  oratoire. 

RODOiro. 

Où  la  reverrai-je? 

HOMObÈIi 

Ici. 

RODOLFO. 

Quand? 

HOMODEI. 

Dan.s  un  quart  d'heure. 


6G  ANGELO. 


RODOLFO. 


Oh  mon  Dieu  ! 

HOMODEI ,  lui  montrant  toutes  les  portes  l'une  après  l'autre. 

Faites  attention.  Là ,  au  fond,  est  la  chambre  de 
nuit  du  podesta.  Il  dort  en  ce  moment,  et  rien  ne 
veille  à  cette  heure  dans  le  palais,  hors  madame 
Catarina  et  nous.  Je  pense  que  vous  ne  risquez 
rien  cette  nuit.  Quant  à  l'entrée  qui  nous  a  servi , 
je  ne  puis  vous  en  communiquer  le  secret  qui  n'est 
connu  que  de  moi  seul  ;  mais  au  matin ,  il  vous  sera 
aisé  de  vous  échapper. 

Aliaut  au  fond. 

—  Cela  donc  est  la  porte  du  mari.  Quant  à  vous, 
seigneur  Rodolfo,  qui  êtes  l'amant. 

Il  montre  la  fenêtre. 

—  je  ne  vous  conseille  pas  d'user  de  celle-ci.  En 
aucun  cas.  Quatre-vingts  pieds  à  pic,  et  la  rivière 
au  fond.  A  présentée  vous  laisse. 

RODOLFO. 

Vous  m'avez  dit  dans  un  quart  d'heure? 
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HOMODEI. 

Oui. 

RODOLFO. 

Viendra-t-elle  seule  ? 

HOMODEI. 


Peut-être  que  non.  Mettez- vous  à  l'écart  quel- 
ques instans. 


RODOLFO. 

Où? 

HOMODEI. 


Derrière  le  lit.  Ahl  tenez  1  sur  le  balcon.  Vous 
vous  montrerez  quand  vous  le  jugerez  à  propos.  Je 
crois  qu'on  remue  les  chaises  dans  l'oratoire.  Ma- 
dame Catarina  va  rentrer.  Il  est  temps  de  nous 
séparer.  Adieu. 


RODOLFO ,  près  du  balcon. 


Qui  que  vous  soyez,  après  un  tel  service,  vous 
pourrez  désormais  disposer  de  tout  ce  qui  estàmoi, 
de  mon  bien,  de  ma  vie! 

Il  se  place  sur  le  balcon  où  il  disparait. 
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HOMODKI  .  revenant  sur  le  devant  du  théâtre. 
A  part. 

Elle  n'est  plus  à  vous,  monseigneur. 

11  regarde  si  Rodolfo  ne  le  voit  plus,  puis  il  tire  de  sa  poitrine  une 
lettre  qu'il  dépose  sur  la  table.  Il  sort  par  Tcntrée  secrète  qui  se 
referme  sur  lui.  —  Entrent,  par  la  porte  de  l'oratoire ,  Catarina  et 
Dafne.  Catarina  en  costume  de  femme  noble  vénitienne. 
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SCE]N[E  TROISIEME 


CATARJNA  ,    DAFNE,  RODOLFO,  cache  sur  le  Lalcon. 


CATAKIKA. 

Plus  d'un  mois  !  Sais-tu  qu'il  y  a  plus  d'un  mois , 
Dafne?  Oli  !  c'est  donc  fini.  Encore  si  je  pouvais 
dormir,  je  le  verrais  peut-être  en  rêve ,  mais  je  ne 
dors  plus.  Oii  est  Ref^inella? 

DAFNE. 

Elle  vient  de  monter  dans  sa  chambre ,  où  elle 
s'est  mise  en  prière.  Vais-je  l'appeler  pour  qu'elle 
vienne  servir  madame? 

CATAUIWA. 

Laisse-la  servir  Dieu.  Laisse-la  prier.  Hélas!  moi, 
cela  ne  me  fait  rien  de  prier  ! 


Fermerai-je  cette  fenêtre ,  madajiie  ? 
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CATARINA. 


Cela  tient  à  ce  que  je  souffre  trop,  vois-tu,  ma 
pauvre  Dafne.  Il  y  a  pourtant  cinq  semaines,  cinq 
semaines  éternelles  que  je  ne  l'ai  vu  !  —  Non ,  ne 
ferme  pas  la  fenêtre.  Cela  me  rafraîchit  un  peu. 
J'ai  la  tête  brûlante.  Touche.  —  Et  je  ne  le  verrai 
plus!  Je  suis  enfermée,  gardée,  en  prison.  C'est 
fini.  Pénétrer  dans  cette  chambre ,  c'est  un  crime 
de  mort.  Oh  !  je  ne  voudrais  pas  même  le  voir. 
Le  voir  ici  !  Je  tremble  rien  que  d'y  songer.  Hélas 
mon  Dieu  1  cet  amour  était  donc  bien  coupable , 
mon  Dieu  !  Pourquoi  est-  il  revenu  à  Padoue  ? 
Pourquoi  me  suis-je  laissée  reprendre  à  ce  bonheur 
qui  devait  durer  si  peu  ?  Je  le  voyais  une  heure  de 
temps  en  temps.  Cette  heure ,  si  étroite  et  si  vite 
fermée,  c'était  le  seul  soupirail  par  où  il  entrait 
un  peu  d'air  et  de  soleil  dans  ma  vie.  Maintenant 
tout  est  muré.  Je  ne  verrai  plus  ce  visage  d'où  le 
jour  me  venait.  Oh!  Rodoifo  !  Dafne,  dis-moi  la 
vérité  ,  n'est-ce  pas  que  tu  crois  bien  que  je  ne  le 
verrai  plus  ? 


Madame... 
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CATARINA. 


Et  puis ,  moi ,  je  ne  suis  pas  comme  les  autres 
femmes.  Les  plaisirs,  les  fêtes,  les  distractions, 
tout  cela  ne  me  ferait  rien.  Moi,  Dafne,  depuis  sept 
ans ,  je  n'ai  dans  le  cœur  qu'une  pensée ,  l'amour , 
qu'un  sentiment,  l'amour,  qu'un  nom,  Rodolfo. 
Quand  je  regarde  en  moi-même,  j'y  trouve  Ro- 
dolfo, toujours  Rodolfo,  rien  que  Rodolfo.  Mon 
ame  est  faite  à  son  image.  Vois -tu,  c'est  impos- 
sible autrement.  Voilà  sept  ans  que  je  l'arme.  J'étais 
toute  jeune.  Comme  on  vous  marie  sans  pitié!  Par 
exemple,  mon  mari ,  eh  bien  ,  je  n'ose  seulement 
pas  lui  parler-  Crois-tu  que  cela  fasse  une  vie  bien 
heureuse?  Quelle  position  que  la  mienne!  Encore 
si  j'avais  ma  mère  ! 


Chassez  donc  toutes  ces  idées  tristes  ,  madame. 

CATARINA. 

Oh  !  par  des  soirées  pareilles ,  Dafne,  nous  avons 
passé,  lui  et  moi,  de  bien  douces  heures.  Est-ce 
que  c'est  coupable  tout  ce  que  je  te  dis  là  de  lui? 
INon^  n'est-ce  pas?  Allons,  mon  chagrin  t'afflige^ 


73i  ANGELO. 

je  ne  veux  pas  te  faire  de  peine.  Va  dormir.  Va 
retrouver  Reginella, 

DAFNE. 

Est-ce  que  madame?... 

CATAItlNA. 

Oui,  je  me  déferai  seule.  Dors  bien,  ma  bonne 
Dafne.  Va. 

DAFWE. 

Que  le  ciel  vous  garde  cette  nuit ,  madame  1 

Elle  sort  par  la  porte  de  T oratoire. 
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SCÈNE  QUATRIÈME. 

CATARINA,   RODOLFO,  d'abord  sur  le  balcon. 

CATAKhNA,  seule. 

11  y  avait  une  chanson  qu'il  chantait.  Il  la  chan- 
tait à  mes  pieds  avec  une  voix  si  douce  !  Oh  !  il  y  a 
des  momens  où  je  voudrais  le  voir.  Je  donnerais 
mon  sang  pour  cela  1  Ce  couplet  surtout  qu'il  m'a 
dressait. 

Elle  prend  la  guitare. 

—  Voici  l'air,  je  crois. 

Elle  joue  quelques  mesures  d'une  musique  mélancolique. 

—  Je  voudrais  me  rappeler  les  paroles.  Oh!  je 
vendrais  mon  ame  pour  les  lui  entendre  chanter , 
à  lui,  encore  une  fois!  sans  le  voir,  de  là  bas, 
d'aussi  loin  qu'on  voudrait.  Mais  sa  voix  !  entendre 
sa  voix  ! 


RODOLFO .  du  balcon  ou  il  est  caché. 

11  chaule. 

.le  t'adoïc  ange  et  t'aime  leiniiie. 
Dieu  qui  par  toi  m'a  roniplele 


TA  ANGELO. 

A  fait  mon  amour  pour  ton  âme 
Et  mon  regard  pour  ta  beauté. 


Ciel! 


CATARINA ,  laissant  tomber  la  guilare. 


RODOLFO  ,  continuant.  Toujours  caché. 


0  ma  charmante , 
Ecoute  ici 
L'amant  qui  chante 
Et  pleure  aussi. 

CATARINA. 

Rodolfo  ! 

RODOLFO ,  paraissant  et  jetant  son  manteau  sur  le  balcon  derrière  lui. 

Catarina  ! 

Il  vient  tomber  a  ses  pieds. 
CATARINA. 

Vous  êtes  ici?  Comment  î  vous  êtes  ici?  Oh  Dieu  ! 
je  meurs  de  joie  et  d'épouvante.  Rodolfo  !  savez- 
vous  où  vous  êtes?  Est-ce  que  vous  vous  figurez 
que  vous  êtes  ici  dans  une  chambre  comme  une 
autre,  malheureux?  You.s  risquez  votre  tête. 
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RODOLFO. 


Que  m'importe  1  Je  serais  mort  de  ne  plus  vous 
voir ,  j'aime  mieux  mourir  pour  vous  avoir  revue. 


CATARIWA. 


Tu  as  bien  fait.  Eh  bien  oui ,  tu  as  eu  raison  de 
venir.  Ma  tête  aussi  est  risquée.  Je  te  revois ,  qu'im- 
porte le  reste  !  Une  heure  avec  toi ,  et  ensuite  que 
ce  plafond  croule ,  s'il  veut  ! 


RODOLFO. 


D'ailleurs  le  ciel  nous  protégera ,  tout  dort  dans 
le  palais^  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  ne  sorte 
pas  comme  je  suis  entré. 


CATARIKA. 


Comment  as-tu  fait? 


RODOLFO. 


C'est  un  homme  auquel  j'ai  sauvé  la  vie. . .  Je 
vous  expliquerai  cela.  Je  suis  sûr  des  moyens  que 
j'ai  emplovés. 


/ 
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CATAKIJVA, 


N'est-ce  pas?  oli  !  si  tu  es  sûr,  cela  suffit.  Oh 
Dieu  !  mais  rejjarde-moi  donc  que  je  te  voie  ! 


nODOLFO. 


Catarina  ! 


CATA.1UJVA. 


Oh  !  ne  pensons  plus  qu*à  nous ,  toi  à  moi ,  moî 
h  toi.  Tu  me  trouves  bien  changée,  n'est-ce  pas? 
Je  vais  t'en  dire  la  raison ,  c'est  que  depuis  cinq 
semaines  je  n'ai  fait  que  pleurer.  Et  toi ,  qu'as-tu 
fait  tout  ce  temps-là  ?  As-tu  été  bien  triste  au  moins? 
Quel  effet  cela  t'a-t-il  fait,  cette  séparation? 
Dis-moi  cela.  Parle-moi.  Je  veux  que  tu  me 
parles. 


RODOI-FO. 


O  Catarina,  être  séparé  de  toi,  c'est  avoir  les 
ténèbres  sur  les  veux,  le  vide  au  cœur!  C'est  sentir 
qu'on  meurt  un  peu  chaque  jour  !  C'est  être  sans 
lampe  dans  un  cachot,  sans  étoile  dans  la  nuit  ! 
C'est  ne  plus  vivre,  ne  plus  penser.  ])c  plus  savoir 
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rieni  Ce  que  j'ai  l'ait,  dis-tu?  je  l'ignore.  Ce  ([ue 
j'ai  senti,  le  voilà. 


CATARINA, 


Eh  bien ,  moi  aussi  I  Eh  bien  ,  moi  aussi  !  Eh 
bien  ,  moi  aussi  !  Oh  !  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont 
pas  été  sépares.  Il  faut  que  je  te  dise  bien  des  choses. 
Par  où  commencer?  On  m'a  enfermée.  Je  ne  puis 
plus  sortir.  J'ai  bien  souffert.  Vois- tu  ,  il  ne  faut 
pas  t'étonner  si  je  n'ai  pas  tout  de  suite  sauté  à  ton 
cou ,  c'est  que  j'ai  été  saisie.  Oh  Dieu  !  quand  j'ai 
entendu  ta  voix  ,  je  ne  puis  pas  te  dire ,  je  ne 
savais  plus  oii  j'étais.  Voyons  ,  assieds-toi  là ,  tu 
sais?  comme  autrefois.  Parlons  bas  seulement. 
Tu  resteras  jusqu'au  matin.  Dafne  te  fera  sortir. 
Oh  !  quelles  heures  délicieuses  !  Eh  bien ,  main- 
tenant, je  n'ai  plus  peur  du  tout,  tu  m'as  pleine- 
ment rassurée.  Oh  I  Je  suis  joyeuse  de  te  voir.  Toi 
ouïe  paradis,  je  choisirais  toi.  Tu  demanderas 
à  Dafne  comme  j'ai  pleuré  !  elle  a  bien  eu  soin 
de  moi ,  la  pauvre  fille.  Tu  la  remercieras.  Et 
Reginella  aussi .  Mais  dis-moi ,  tu  as  donc  décou- 
vert mon  nom?  Oh!  tu  n'es  embarrassé  de  rien ;, 
toi.  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  ne  ferais  pas  quand 
tu  veux  une  chose.  Oh  di.*^!  nuras-tu  moven  de  re- 
venir? 
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KOUOLFO. 


Oui.  Et  comment  vivrais-je  sans  cela?  Catarina, 
je  t'écoute  avec  ravissement.  Oh!  ne  crains  rien. 
Vois  comme  cette  nuit  est  calme.  Tout  est  amour 
en  nous ,  tout  est  repos  autour  de  nous.  Deux 
âmes  comme  les  nôtres  qui  s'épanchent  l'une  dans 
l'autre ,  Catarina ,  c'est  quelque  chose  de  limpide 
et  de  sacré  que  Dieu  ne  voudrait  pas  troubler  I  Je 
t'aime ,  tu  m'aimes  et  Dieu  nous  voit  !  Il  n'y  a 
que  nous  trois  d'éveillés  à  cette  heure  !  Ne  crains 
rien. 


CATARINA. 


Non.  Et  puis  il  y  a  des  momens  où  l'on  oublie 
tout.  On  est  heureux ,  on  est  ébloui  l'un  de  l'autre. 
Vois ,  Rodolfo  :  séparés ,  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
femme  prisonnière,  tu  n'es  qu'un  pauvre  homme 
banni  ;  ensemble ,  nous  ferions  envie  aux  anges  ! 
Ohl  non,  ils  ne  sont  pas  tant  au  ciel  que  nous. 
Rodolfo ,  on  ne  meurt  pas  de  joie,  car  je  serais 
morte.  Tout  est  mêlé  dans  ma  tête.  Je  t'ai  fait  mille 
questions  tout  à  l'heure ,  je  ne  puis  plus  me  rappeler 
un  mot  de  ce  que  je  t'ai  dit.  T'en  souviens- tu,  toi, 
seulement?  Quoi!  ce  n'est  pas  un  rêve!  Vraiment, 
tu  es  là,  toi  1 
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Pauvre  amie  ! 


RODOLFO. 


CATARINA. 


Non,  tiens,  ne  me  parle  pas,  laisse-moi  ras- 
sembler mes  idées ,  laisse-moi  te  regarder ,  mon 
ame  !  laisse-moi  penser  que  tu  es  là.  Tout  à  l'heure 
je  te  répondrai.  On  a  des  momens  comme  cela,  tu 
sais,  où  l'on  veut  regarder  l'homme  qu'on  aime 
et  lui  dire  :  Tais-toi ,  je  te  regarde  !  Tais-toi ,  je 
t'aime  1  Tais-toi ,  je  suis  heureuse  ! 

Il  lui  baise  la  main.  Elle  se  retourne  et  aperçoit  la  lettre  qui  est  sur 
la  table. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  O  mon  Dieu  I  Voici 
un  papier  qui  me  réveille!  Une  lettre  1  Est-ce  toi 
qui  as  mis  cette  lettre-là  ? 

RODOLFO. 

Non.  Mais  c'est  sans  doute  l'homme  qui  est  venu 
avec  moi. 

CATiVRINA.. 

Il  est  venu  un  homme  avec  toi  !  Qui?  Voyons  1 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  lettre? 
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Kllc  ilécach(:tc  aviiicinunt  la  lettre  et  lit. 

—  «  Il  y  a  de^  gens  qui  ne  s'enivrent  que  de  vin 
de  Chypre.  Il  y  en  a  d'autres  qui  ne  jouissent  que 
de  la  vengeance  raffinée.  Madame,  un  sbire  qui 
aime  est  bien  petit ,  un  sbire  qui  se  venge  est  bien 
grand.  »  — 

RODOLFO. 

Grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

CATARINA. 

Je  connais  l'écriture.  C'est  un  infâme  qui  a  osé 
m'aimer ,  et  me  le  dire ,  et  venir  un  jour  chez  moi , 
à  Venise  j  et  que  j'ai  fait  chasser.  Cet  homme  s'ap- 
pelle Homodei. 


En  effet. 


CATARINA. 


C'est  un  espion  du  conseil  des  Dix. 


KODOLFO. 


Ciel! 
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CATAltlNA. 

Nous  sommes  perdus!  Il  y  a  un  piège ,  et  nous  y 
sommes  pris. 

Elle  va  au  balcon  et  regarde. 

—  Ah  Dieu  ! 

nODOLFO. 

Quoi? 

CATAniNA. 

Éteins  ce  flambeau,  vite! 

RODOLFO ,  éteigoant  le  tlambeau. 

Qu'as-tu? 

CATARIKA. 

La  galerie  qui  donne  sur  le  pont  Molino... 

ROIJOIFO. 

Eh  bien? 

CATARiNA. 

Je  viens  d'y  voir  paraître  et  disparaître  une 
lumière . 
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UODOLFO. 

Misérable  insensé  que  je  suis!  Catarina  !  la  cause 
de  ta  perte  ,  c'est  moi  I 

CATARINA. 

Rodolfo^  je  serais  venue  à  toi  comme  tu  es  venu 
à  moi. 

Prêtant  l'oreille  a  la  petite  porte,  du  fond. 

—  Silence!  —  Écoutons.  —  Je  crois  entendre  du 
bruit  dans  le  corridor.  Oui  !  on  ouvre  une  porte  ! 
On  marche  !  —  Par  où  es-tu  entré? 

RODOLFO. 

Par  une  porte  masquée,  là,  que  ce  démon  a 
refermée. 


(.ATAl.  INA. 


Que  faire? 


Cette  porte  ? . 


(ATAUIKA. 


Donne  cliez  mon  mari  ! 
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La  fenêtre?. 


tin  abîme! 


Cette  porte-ci? 


UODOl.FO. 


CATAKINA. 


liODOI.FO. 


CATAP.INA. 


C'est  mon  oratoire,  où  il  n'y  a  pas  d'issue.  Au- 
cun moyen  de  fuir.  C'est  égal,  entre-s-y. 

Elle  ouvre  l'oratoire ,  RoJoifo  s'y  précipite.   Elle  referme  la  porte. 
Restée  seule. 

—  Fermons-la  à  double  tour. 

Elle  prend  la  clef  qu'elle  caclie  dans  sa  poitrine. 

—  Qui  sait  ce  qui  va  arriver  ?  Il  voudrait  peut- 
être  me  porter  secours.  Il  sortirait,  il  se  per- 
drait. 

Elle  va  à  la  petite  porte  du  fond. 

—  Je  n'entends  plus  rien.   Si!  on  marche.   On 
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s'arrête.  Pour  écouter  sans  doute.  Ah  1  mon  Dieu  ! 
feignons  toujours  de  dormir. 

Elle  quitte  sa  robe  de  surtout  et  se  jette  sur  le  lit. 

—  Ah!  mon  Dieu  1  je  tremble.  On  met  vme  clef 
dans  la  serrure!  Oh!  je  ne  veux  pas  voir  ce  qui  va 
«ntrer  I 

EUe  ferme  les  rideaux  du  lit.  La  porte  s'ouvre. 
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SCÈINE  CINQUIÈME. 


CATARINA,   LA  TISBE. 


Entre  la  Tisbe ,  pâle,  une  lampe  "a  la  main.  Elle  avance  à  pas  lents,  re- 
gardant autour  d'elle.  Arrivée  a  la  table ,  elle  examine  le  flambeau 
qu'on  vient  d'éteindre. 


LA.    ÏISBE. 

Le  flambeau  fume  encore. 

Elle  se  tourne ,  aperçoit  le  lit ,  y  court  et  lire  le  rideau. 

—  Elle  est  seule!  elle  fait  semblant  de  dormir. 

Elle  se  met  à  faire  le  tour  de  la  chambre ,  examinant  les  portes  et 
le  mur. 

—  Ceci  est  la  porte  du  mari . 

Heurtant  du  revers  de  la  main  sur  la  porte  de  l'oratoire  qui  est 
masquée  dans  la  tenture. 

—  Il  y  a  ici  une  porte. 

Catarina  s'est  dressée  sur  son  séant  et  la  re;;ardc  faire  avec  stupeur. 
r.ATARmA. 


Qu'est-ce  que  c'est  (|ue  ceci? 
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Ceci?  ce  que  c'est?  Tenez ,  je  vais  vous  le  dire. 
C'est  la  maîtresse  du  podesta  qui  tient  dans  ses 
mains  la  femme  du  podesta  ! 


CATAP.INA, 


Ciel 


Ce  que  c'est  que  ceci,  inadame? C'est  une  comé- 
dienne ,  une  fille  de  théâtre,  une  baladine,  comme 
vous  nous  appelez  ,  qui  tient  dans  ses  mains ,  je 
viens  de  vous  le  dire^,  une  grande  dame ,  une  femme 
mariée,  une  femme  respectée,  une  vertu!  qui  la  tient 
dans  ses  mains,  dans  ses  ongles, dans  ses  dents!  qui 
peut  en  faire  ce  qu'elle  voudra,  de  cette  grande 
dame,  de  cette  bonne  renommée  dorée,  et  qui  va  la 
déchirer,  la  mettre  en  pièces,  la  mettre  en  lambeaux, 
la  mettre  en  morceaux  !  Ah  !  mesdames  les  grandes 
dames ,  je  ne  sais  pas  ce  qui  va  arriver ,  mais  ce 
qui  est  sûr,  c'est  que  j'en  ai  une  là  sous  mes  pieds, 
une  de  vous  autres  !  et  que  je  ne  la  lâcherai  pas  !  et 
qu'elle  peut  être  tranquille  !  et  qu'il  aurait  mieux 
valu  pour  elle  la  foudre  sur  sa  tête  que  mon  visage 
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devant  le  sien!  Dites  donc,  madame^  je  vous 
trouve  hardie  d'oser  lever  les  yeux  sur  moi  quand 
vous  avez  un  amant  chez  vous  ! 


CATAlilIV  A, 


Madame.. 


Caché  ! 


rAïAKlIVA  , 


Vous  vous  trompez 


1.A    TISBE. 


Ah!  tenez,  ne  niez  pas.  Il  était  là!  Vos  places 
sont  encore  marquées  par  vos  fauteuils.  Yous  auriez 
dû  les  déranger  au  moins.  Et  que  vous  disiez-vous? 
Mille  choses  tendres  ,  n'est-ce  pas?  mille  choses 
charmantes,  n'est-ce  pas?  Je  t'aime!  je  t'adore!  je 
suis  à  toi  !.. .  —  Ah  !  ne  me  touchez  pas ,  madame  ! 


CATAiUIVA. 


Je  ne  puis  comprendre... 

LA    TISBIi. 

Et  vous  ne  valez  pas  mieux  que  nous ,  mesdames  ! 
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Ce  que  nous  disons  tout  haut  à  un  homme  en  plein 
jour,  vous  le  lui  balbutiez  honteusement  la  nuit. 
Il  n'y  a  que  les  heures  de  changées  !  ISous  vous 
prenons  vos  maris,  vous  nous  prenez  nos  amans. 
C'est  une  lutte.  Fort  bien,  luttons!  Ali!  fard ,  hy- 
pocrisie, trahisons ,  vertus  singées ,  fausses  femmes 
que  vous  êtes!  Non,  pardieu!  vous  ne  nous  valez 
pas  !  Nous  ne  trompons  personne ,  nous  !  Yous , 
vous  trompez  le  monde ,  vous  trompez  vos  familles , 
vous  trompez  vos  maris ,  vous  tromperiez  le  bon 
Dieu,  si  vous  pouviez!  Oh!  les  vertueuses  femmes 
qui  passent  voilées  dans  les  rues!  Elles  vont  à  l'église! 
rangez-vous  donc  !  inclinez-vous  donc  !  prosternez- 
vous  donc  1  Non ,  ne  vous  rangez  pas ,  ne  vous  in- 
clinez pas ,  ne  vous  prosternez  pas ,  allez  droit  à 
elles,  arrachez  le  voile,  derrière  le  voile  il  y  a  un 
masque ,  arrachez  le  masque ,  derrière  le  masque  il 
y  a  une  bouche  qui  ment  !  —  Oh  !  cela  m'est  égal, 
je  suis  la  maîtresse  du  podesta ,  et  vous  êtes  sa 
femme,  et  je  veux  vous  perdre! 

CA'l'AIHAA. 

Grand  Dieu  !  Madame. . . 


Où  est-il? 
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Qui? 


Lui 


CATAKi^  A. 


LA    Tisui: 


CATA1U]\  A. 


Je  suis  seule  ici.  Vraiment  seule.  Toute  seule.  Je 
ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me  demandez.  Je 
ne  vous  connais  pas ,  mais  vos  paroles  me  glacent 
d'épouvante,  madame.  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait 
contre  vous.  Je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  un 
intérêt  dans  tout  ceci... 


Si  j'ai  un  intérêt  dans  ceci!  Je  le  crois  bien  que 
j'en  ai  un  !  Vous  en  doutez,  vous  I  Ces  femmes  ver- 
tueuses sont  incroyables  !  Est-ce  que  je  vous  par- 
lerais comme  je  viens  de  vous  parler  si  je  n'avais 
pas  la  rage  au  cœur!  Qu'est-ce  que  cela  me  fait, 
à  moi,  tout  ce  que  je  vous  ai  dit?  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait  que  vous  soyez  une  grande  dame 
et  que  je  sois  une  comédienne  !  Cela  m'est  bien 
égal ,  je  suis  aussi  belle  que  vous  !  J'ai  la  haine  dans 
le  cœur,  te  dis-je,  et  je  t'insulte  comme  je  peux! 
Où  est  cet  homme?  Le  nom  de  cet  homme?  Je  veux 
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voir  cet  homme!  Oh  !  quand  je  pense  qu'elle  faisaif 
semblant  de  dormir  !  Véritablement ,  c'est  infâme  ! 

CATAia?iA. 

Dieu  1  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vais  devenir? 
Au  nom  du  ciel,  madame!  si  vous  saviez... 

LA    TISUE. 

Je  sais  qu'il  y  a  là  une  porte  !  Je  suis  sur  qu'il 
est  là! 

CATARIIVA. 

C'est  mon  oratoire,  madame.  Rien  autre  chose. 
Il  n'y  a  personne ,  je  vous  le  jure.  Si  vous  saviez  ! 
on  vous  a  trompée  sur  mon  compte.  Je  vis  retirée, 
isolée,  cachée  à  tous  les  yeux... 


Le  voile  ! 


LA    TISBE. 


C  ATARIAA. 


C'est  mon  oratoire,  je  vous  assure.  Il  n'y  a  là 
que  mon  prie-Dieu  et  mon  livre  d'heures... 


L<'  masque! 
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(ATAniWA. 


Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  personue  de  caché  là 
madame  ! 


La  bouclic  qui  menti 


Madame... 


CATARIINA 


LA     TISBK. 


C'est  bien  cela.  Mais  êtes-vous  folle  de  me  parler 
ainsi  et  d'avoir  l'air  d'une  coupable  qui  a  peur  ! 
Yous  ne  niez  pas  avec  assez  d'assurance.  Allons, 
redressez-vous ,  madame ,  mettez-vous  en  colère , 
si  vous  l'osez ,  et  faites  donc  la  femme  innocente  1 

Kilo  aperçoit  tout  à  coup  le  manteau  qui  est  resté  à  terre  près  du 
balcon,  clic  y  court  cl  le  ramasse. 

—  A  h  !   tenez  ,  cela  n'est  plus  possible.  Yoici  le 
manteau . 


(  ATAUII\A. 


Ciel  ! 


m  ANGELO. 


I.A    HSBE. 


Non,  ce  n'est  pas  un  manteau,  n'est-ce  pas?  Ce 
n'est  pas  un  manteau  d'honnne?  Malheureusement, 
on  ne  peut  reconnaître  à  qui  il  appartient,  tous  ces 
manteaux-là  se  ressemblent.  Allons,  prenez  garde 
à  vous ,  dites-moi  le  nom  de  cet  homme  ! 


CA.TA1UNA. 


Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 


LA     TISBE. 


C'est  votre  oratoire,  cela?  Eh  bien  !  ouvrez-le- 
moi. 

CATARIKA. 

Pounjuoi? 

LA    TLSBE. 

Je  veux  prier  Dieu  aussi;,  moi.  Ouvrez. 

CAT.VKI^A. 

J'en  ai  perdu  la  ciel. 

LA    T1SJ5E. 

Ouvrez  donc! 
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C\TAlilNA. 


Je  ne  sais  pas  qui  a  la  clef. 


LA    TISBE. 


Ah!  c'est  votre  mari  qui  l'a!  —  Monseigneur 
Angelo  !  Angelo  !  Angelo  ! 

KUc  veut  courir  à  la  porto  du  fond,   Catarina  se  jette  devant  et  lu- 
retient. 

CATAKIJVA. 

Non!  vous  n'irez  pas  à  cette  porte.  Non,  vous 
n'irez  pas  !  Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Je  ne  vois  pas  du 
tout  ce  que  vous  avez  contre  moi.  Vous  ne  me 
perdrez  pas ,  madame.  Vous  aurez  pitié  de  moi. 
Arrêtez  un  instant.  Vous  allez  voir.  Je  vais  vous 
expliquer.  Un  instant,  seulement.  Depuis  que  vous 
êtes  là ,  je  suis  tout  étourdie ,  tout  effrayée ,  et  puis 
vos  paroles,  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  je  suis 
vraiment  troublée,  je  n'ai  pas  tout  compris,  vous 
m'avez  dit  que  vous  étiez  une  comédienne,  que 
j'étais  une  grande  dame ,  je  ne  sais  plus ,  je  vous 
jure  qu'il  n'y  a  personne  là.  Vous  ne  m'avez  pas 
parlé  de  ce  sbire ,  je  suis  sûre  cependant  que  c'est 
lui  qui  est  cause  de  tout,  c'est  un  homme  affreux 
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qui  vous  trompe.  Un  espion  !  On  ne  croit  pas 
un  espion  !  Oh  !  écoutez-moi  un  instant.  Entre 
femmes  on  ne  se  refuse  pas  un  instant.  Un  homme 
que  je  prierais  ne  serait  pas  si  bon.  Mais  vous,  ayez 
pitié.  Vous  êtes  trop  belle  pour  être  méchante.  Je 
vous  disais  donc  que  c'est  ce  misérable  homme, 
cet  espion  ,  ce  sbire ,  il  suffit  de  s'entendre ,  vous 
auriez  regret  ensuite  d'avoir  causé  ma  mort.  N'é- 
veillez pas  mon  mari.  Il  me  ferait  mourir.  Si  vous 
saviez  ma  position,  vous  me  plaindriez.  Je  ne  suis 
pas  coupable,  pas  très -coupable,  vraiment.  J'ai 
peut-être  fait  quelque  imprudence ,  mais  c'est  que 
je  n'ai  plus  ma  mère.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  plus 
ma  mère.  Oh  !  ayez  pitié  de  moi ,  n'allez  pas  à  cette 
porte,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie ,  je  vous  en 
prie! 


C'est  fini  !  Non  !  je  n'écoute  plus  rien  !  Mon- 
.seigneur  !  monseigneur  ! 

CATARINA. 

Arrêtez  I  Ah  !  Dieu  !  Ah  !  arrêtez  !  Vous  ne  savez 
donc  pas  qu'il  va  me  tuer  !  Laissez-moi  au  moins 
un  instant,  encore  un  petit  instant,  pour  prier 
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Dieu  !  INon ,  je  ne  sortirai  pas  d'ici.  Voyez-vous,  je 
vais  me  mettre  à  genoux  là... 

Lui  iiioiitraiit  le  crucifix  de  tiiivre  au-dessus  du  prie-Dieu. 

—  devant  ce  crucifix. 

L'œil  de  la  Tisbc  s'attache  au  crucili\. 

—  Oh  !  tenez,  par  grâce,  priez  à  côté  de  moi. 
Voulez-vous,  dites?  Et  puis  après,  si  vous  voulez 
toujours  ma  mort,  si  le  bon  Dieu  vous  laisse  cette 
pensée-là,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez. 


Elle  se  précipite  sur  le  crucilb;  et  l'arrache  du  mur. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  crucifix?  D'où  vou.s 
vient-il?  D'où  le  tenez-vous?  Qui  vous  l'a  donné? 

CATARIKA. 

Quoi?  ce  crucifix?  Oh  !  je  suis  anéantie.  Oh  !  cela 
ne  vous  sert  à  rien  de  me  faire  des  questions  sur  ce 
crucifix  ! 

LA    XISBE. 

Comment  est-il  en  vos  mains?  dites  vite  ! 

Le   flambeau  est  resté  sur  une  crcdence  près  du  balcoti.  Elle  s'en 
a]>pro»lie  et  examine  le  crurillx.  Catnrina  la  suit. 
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CATARINA. 


Eh  bien ,  c'est  une  femme.  Vous  regardez  le  nom 
qui  est  au  bas,  c'est  un  nom  que  je  ne  connais  pas, 
Tishe ,  je  crois.  C'est  une  pauvre  femme  qu'on 
voulait  faire  mourir.  J'ai  demandé  sa  grâce  ,  moi. 
Comme  c'était  mon  père,  il  me  l'a  accordée.  A 
Brescia.  J'étais  tout  enfant.  Oh  !  ne  me  perdez  pas, 
ayez  pitié  de  moi,  madame.  Alors  la  femme  m'a 
donné  ce  crucifix,  en  me  disant  qu'il  me  porterait 
bonheur.  Voilà  tout.  Je  vous  jure  que  voilà  bien 
tout.  Mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  A  quoi 
bon  me  faire  dire  des  choses  inutiles  ?  Oh  I  je  suis 
épuisée  1 

LA  TISBE  ,  à  part. 

Ciel  !  O  ma  mère  ! 

La  porte  du  fond  sou^tc.  Angelo  par-iît  vêtu  dune  robe  de  n\iit, 
CATARINA,  revonaot  sur  le  dcv.int  du  théâtre. 

Mon  mari  !  Je  suis  perdue  ! 
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SCENE  SIXIEME. 


CATARINA,  LA  TISBE,  ANGELO. 


ANGELO ,  sans  voir  la  Tisbe,  i\ni  est  restée  près  du  balcon. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie,  madame?  Il  me 
semble  que  je  viens  d'entendre  du  bruit  chez  vous. 

CATARINA. 

Monsieur... 

ANGELO. 

Gomment  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  pas  couchée 
à  cette  heure  ? 

CATARINA* 

C'est  que... 

ANGEI.O. 

Mon  Dieu,  vous  êtes  toute  tremblante.  Il  y  a 
quelqu'un  chez  vous,  madame! 

7 


m  ANGELO. 

LA  TJSIJli,  s  avançant  (lu  louil  du  théâtre 

Oui,  monseigneur.  Moi. 

ANGEf.O. 

Vous,  Tisbe! 


LA    TISBE. 


Oui,  moi. 


Vous  ici  !  au  milieu  de  la  nuit  !  Comment  se 
fait-il  que  vous  soyez  ici ,  que  vous  y  soyez  à  cette 
heure,  et  que  madame... 

LA    TISBE. 

Soit  toute  tremblante  ?  Je  vais  vous  dire  cela , 
monseigneur.  Écoutez- moi.  La  chose  en  vaut  la 
peine. 

CATARI.\A  ,  k  part. 

Allons!  c'est  fini. 

LA    TISBE. 

Voici,  en  deux  mots.  Vous  deviez  être  assa.ssiné 
demain  matin. 
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ANGELO. 

Moi! 

LA    TISBE. 

En  vous  rendant  de  votre  palais  au  mien.  Vous 
savez  que  le  matin  vous  sortez  ordinairement  seul. 
J'en  ai  reçu  l'avis  cette  nuit  même,  et  je  suis  venue 
en  toute  hâte  avertir  madame  qu'elle  eût  à  vous 
empêcher  de  sortir  demain.  Voilà  pourquoi  je  suis 
ici ,  pourquoi  j'y  suis  au  milieu  de  la  nuit ,  et  pour- 
quoi madame  est  toute  tremblante. 

CATARINA  ,  à  part. 

Grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme  i* 


Est-il  possible?  Eh  bien!  cela  ne  m'étonne  pas  ! 
Vous  voyez  que  j'avais  bien  raison  quand  je  vous 
parlais  des  dangers  qui  m'entourent.  Qui  vous  a 
donné  cet  avis  ? 


Un  homme  inconnu,  ([ui  a  commencé  par  me 
l'aire  promettre  que  je  le  laisserais  évader,  .l'ai  tenn 
ma  promesse. 
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AAGELO. 


Vous  avez  eu   tort.  On  promet,  mais  on  fait 
arrêter.  Comment  avez-voiis  pu  entrer  au  palais  ? 


LA    TISBE. 


L'homme  m'y  a  fait  entrer.  Il  a  trouvé  moyen 
d'ouvrir  une  petite  porte  qui  est  sous  le  pont 
Molino. 


A3VGEL0. 

ir>i  f 


Voyez-vous  cela!  Et  pour  pénétrer  jusqu'ici? 


LA    TISBE. 


Eli  bien  !  et  cette  clef ,  que  vous  m'avez  donnée 
vous-même  1 


ANGELO. 


Il  me  semble  que  je  ne  vous  avais  pas  dit  qu'elle 
ouvrît  cette  chambre. 


LA    TISBE. 


Si  vraiment.  C'est  que  vous  ne  vous  en  souvenez 
pas. 
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ANGIîLO,  apercevant  le  manteau. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  manteau? 


C'est  un  manteau  que  l'homme  m'a  prêté  pour 
entrer  dans  le  palais.  J'avais  aussi  le  chapeau,  je 
ne  sais  plus  ce  que  j'en  ai  fait. 

ANGELO. 

Penser  que  de  pareils  hommes  entrent  comme  ils 
veulent  chez  moi  !  Quelle  vie  que  la  mienne?  J'ai 
toujours  un  pan  de  ma  robe  pris  dans  quelque 
piège.  Et  dites-moi,  Tisbe?... 

LA    TISBE. 

Ah!  remettez  à  demain  les  autres  questions, 
monseigneur,  je  vous  prie.  Pour  cette  nuit,  on 
vous  sauve  la  vie ,  vous  devez  être  content.  Vous 
ne  nous  remerciez  seulement  pas ,  madame  et 
nioi. 


AMGELO. 


Pardon,  Tisbe. 


\02  ANGELO. 


Ma  litière  est  en  basqiii  m'attend.  Me doiiiierez- 
vous  la  main  jusque-là?  Laissons  dormir  madame 
à  présent. 

AKGELO. 

Je  suis  à  vos  ordres ,  dona  Tisbc.  Passons  par 
mon  appartement,  s'il  vous  plaît ,  que  je  prenne 
mon  épée. 

Allant  "a  la  grande  porte  du  fond. 

• —  Holà  !  Des  flambeaux  ! 

LA.    TI6liE. 
Elle  prend  Calarina  "a  part  sur  le  devant  du  théâtre. 

Faites-le  évader,  tout  de  suite!  par  oîi  je  suis 
venue.  Yoici  la  clef. 

Se  tournant  vers  Toraloire. 

—  Oii!  cette  porte!  Oh!  que  je  soutTre!  IVe  pas 
même  savoir  réellement  si  c'est  lui  ! 

ANGELO  ,  qui  revient. 

Je  vous  attends,  madam*'. 
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LA  TISBK  ,  à  part. 

Oh  !  si  je  pouvais  seulement  le  voir  passer  !  Au- 
cun moyen  !  Il  faut  s'en  aller  !  Oh  !.. . 

A  Aiijjelo. 

•< —  Allons!  venez,  monseigneur! 

CATAIUNA  ,  les  icR  irlant  sortir.  . 

C'est  donc  un  rêve  ! 


TROISIÈME  JOURNÉE 


lie  Blanc  pour  le  nToir. 


PERSONNAGES^ 

ANGELO  MALIPIERI. 

CATARINA. 

hk  TISBE. 

RODOLFO. 

Le  Doyen  de  SAii«n-A?«foii>(E  ni    I^.mioi  i 

L'ArchipbÈtke. 

Un  Huissieh. 

DeI'X    GuETTEVr.S    DE    MIT. 


PREMIERE  PARTIE. 


La  cLuin))i-c  de  Calarina^  Les  rideaux  de  l'eslradc  qui 
environue  le  lit  sont  fermés. 


SCEiME   PREMIÈRE. 

Aîs'GELO,  DEUX  Prêtres. 
ANGELO ,  au  premier  des  deux  protres. 

Monsieur  le  doyen  de  Saint-Antoine  de  Padoue , 
faites  tendre  de  noir  sur-le-diamp  îa  nef^  le  chœur 
et  le  maître-autel  de  votre  église.  Dans  deux  heures , 
—  dans  deux  heures  —  vous  y  ferez  un  service  so- 
lennel pour  le  repos  de  l'âme  de  quelqu'un  d'illus- 
tre qui  mourra  en  ce  moment-là  même.  Vous  assis- 
terez à  ce  service  avec  tout  le  chapitre.  Vous  ferez 
découvrir  la  châsse  du  saint.  Vous  allumerez  trois 
cents  flambeaux  de  cire  blanche  comme  pour  les 
reines.  Vous  aurez  six  cents  pauvres  qui  recevront 
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chacun  un  ducaton  d'argent  et  un  scquin  d'or. 
Vous  ne  mettrez  sur  la  tenture  noire  d'autre  orne- 
ment que  les  armes  de  Malipieri  et  les  armes  de 
Bragadini.  L'écusson  de  Malipieri  est  d'or  à  la  serre 
d'aigle,  l'écusson  de  Bragadini  est  coupé  d'azur  et 
d'argent  a  la  croix  rouge. 


\ 


LE    DOTEN. 


Magnifique  podesta... 


ANGELO. 


Ah  !  —  Vous  allez  descendre  sur-le-champ  avec 
tout  votre  clergé,  croix  et  bannière  en  tête,  dans 
le  caveau  de  ce  palais  ducal  où  sont  les  tombes  des 
Romana.  Une  dalle  y  a  été  levée.  Une  fosse  y  a  été 
creusée.  Vous  bénirez  cette  fosse.  Ne  perdez  pas  de 
temps.  Vous  prierez  aussi  pour  moi. 


LE    DOYEN. 


Est-ce  que  c'est  quelqu'un  de  vos  parens ,  mon- 


seigneur ? 


Allez. 


Le  doyen  sinclinc  profondcmeiil  et  sort  pnr  la  porte  du  fond. 
L'autre  prêtre  se  dispose  a  le  suivre.  ,\ii[;clo  Tarrètr. 

—  Vous,  monsieur  rarchiprétre  ,  restez.  —  Il  y 
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a  ici  à  côté,  dans  cet  oratoire,  une  personne  que 
vous  allez  confesser  tout  de  suite. 


L  AllCHIPRETRE. 

Un  homme  condamné,  monseigneur? 

ANGELO. 

Une  femme. 

LARCHIPRÊTRE. 

Est-ce  qu'il  faudra  préparer  cette  femme  à  la 
mort? 

ANGELO. 

Oui.  —  Je  vais  vous  introduire. 

UN  HUISSIER,  entrant. 

Votre  excellence  a  fait  mander  dona  Tisbe.  Elle 
est  là. 

ANGELO. 

Qu'elle  entre  et  qu'elle  m'attende  ici  un  instant. 

L'huissier  sort.  Le  podcsta  ouvre  l'oratoire  et  fait  signe  à  l'arcliiprctrc 
d'entrer.  Sur  le  seuil ,  il  l'arrête. 

—  Monsieur  l'archi prêtre ,  sur  votre  vie,  quand 
vous  sortirez  d'ici ,  ayez  soin  de  ne  dire  à  qui  que 
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te  soit  au  monde  le  nom  de  la  femme  que  vous 
allez  voir. 

Il  cnlrc  dans  l'oratoire  avoc  le  prèlrc.  La  porte  ilu  fond  s'ouvre, 
riuiissier  introduit  la  Tisbc. 

I.A  TISBE  ,  à  Ihuissier. 

Savez-vous  ce  qu'il  me  veut? 

l'hdissier. 
Non ,  madame. 

Il   sort. 
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SCÈNE    DEUXIÈME. 


LA  TlSBIi.  seule. 


Ail  !  cette  chambre  !  Me  voilà  donc  encore  dans 
cette  chambre!  Que  me  veut  le  podesta?  Le  palais 
a  un  air  sinistre  ce  matin.  Que  m'importe!  je  don- 
nerais ma  vie  pour  oui  ou  non.  Oh  !  cette  porte! 
Cela  me  fait  un  étrange  effet  de  revoir  cette  porte 
le  jour!  C'est  derrière  cette  porte  qu'il  était!  Qui? 
Qui  est-ce  qui  était  derrière  cette  porte?  Suis-je 
sûre  que  ce  fût  lui ,  seulement  ?  Je  n'ai  pas  même 
revu  cet  espion.  Oh  !  l'incertitude!  affreux  fantôme 
qui  vous  obsède  et  qui  vous  regarde  d'un  œil  louche 
sans  rire  ni  pleurer  !  Si  j'étais  sûre  que  ce  fût  Ro- 
dolfo ,  —  bien  sûre ,  là  ,  de  ces  preuves  ! . . .  —  oh  ! 
je  le  perdrais,  je  le  dénoncerais  au  podesta.  Non. 
Mais  je  me  vengerais  de  cette  femme.  Non.  Je  me 
tuerais.  Oh  oui  !  moi  sûre  que  Rodoifo  ne  m'aime 
plus ,  moi  sûre  qu'il  me  trompe,  moi  sûre  qu'il  en 
aime  une  autre,  eli  bien!  qu'est-ce  que  j'aurais  à 
faire  de  la  vie?  cela  me  serait  bien  égal,  je  mourrais. 
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Oli  !  sans  me  venger  donc  ?  Pourquoi  pas?  Oh  oui , 
je  dis  cela  dans  ce  moment-ci ,  mais  c'est  que  je 
suis  bien  capable  aussi  de  me  venger!  Puis -je  ré- 
pondre de  ce  qui  se  passerait  en  moi  s'il  m'était 
prouvé  que  l'homme  de  cette  nuit  c'est  Rodolfo  ? 
O  mon  Dieu,  préservez-moi  d'un  accès  de  rage! 
O  Rodolfo  !  Catarina  !  Oh  !  si  cela  était ,  qu'est-ce 
que  je  ferais?  Vraiment!  Qu'est-ce  que  je  ferais? 
Qui  ferais-je  mourir  ?  eux  ou  moi?  Je  ne  sais  ! 

Rentre  Angelo. 
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SCENE   TKOISIEME. 


LA  TÏSBE,  ANGELO. 


LA  Tisnt. 

Vous  m'avez  fait  appeler ,  monseigneur  ? 

ANUEl.O. 

Oui,  Tisbe.  J'ai  à  vous  parler.  J'ai  tout-à-fait  à 
vous  parler.  De  choses  assez  graves.  Je  vous  le 
disais,  dans  ma  vie,  chaque  jour  un  piège,  chaque 
jour  une  trahison ,  chaque  jour  un  coup  de  poi- 
gnard à  recevoir  ou  un  coup  de  hache  à  donner. 
En  deux  mots ,  voilà  :  ma  femme  a  un  amant. 


LA    TISBK. 


Qui  s'appelle?... 


Qui  était  chez  elle  cette  nuit  quand  nous  y  étions. 

K 


H-i  ANGELO. 


LA    TISBE. 


Qui  s'appelle? 


AiVGELO. 


Voici  comment  la  chose  s'est  découverte  :  Un 
homme,  un  espion  du  conseil  des  Dix...  —  Il  faut 
vous  dire  que  les  espions  du  conseil  des  Dix  sont 
vis-à-vis  de  nous  autres  podestas  de  terre-ferme 
dans  une  position  singulière.  Le  conseil  leur  dé- 
fend sur  leur  tête  de  nous  écrire ,  de  nous  parler , 
d'avoir  avec  nous  quelque  rapport  que  ce  soit 
jusqu'au  jour  où  ils  sont  chargés  de  nous  arrêter. 
—  Un  de  ces  espions  donc  a  été  trouvé  poignardé 
ce  matin  au  bord  de  l'eau ,  près  du  pont  Altina  Ce 
sont  les  deux  guetteurs  de  nuit  qui  l'ont  relevé. 
Etait-ce  un  duel?  un  guet-apens?  On  ne  sait.  Ce 
sbire  n'a  pu  prononcer  que  quelques  mots.  Il  se 
mourait.  Le  malheur  est  qu'il  soit  mort  !  Au  mo- 
ment où  il  a  été  frappé,  il  a  eu,  à  ce  qu'il  paraît, 
la  présence  d'esprit  de  conserver  sur  lui  une  lettre 
qu'il  venait  sans  doute  d'intercepter  et  qu'il  a  re- 
mise pour  moi  aux  guetteurs  de  nuit.  Cette  lettre 
m'a  été  apportée  en  effet  par  ces  deux  hommes. 
C'est  une  lettre  écrite  à  ma  femme  par  un  amant. 
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Qui  s'appelle  :*. 


ANGELO. 


La  lettre  n'est  pas  signée.  Vous  me  demandez  le 
nom  de  l'amant?  C'est  justement  ce  qui  m'embar- 
rasse. L'homme  assassiné  a  bien  dit  ce  nom  aux 
deux  guetteurs  de  nuit.  Mais,  les  imbéciles!  ils 
l'ont  oublié.  Ils  ne  peuvent  se  le  rappeler.  Ils  ne 
sont  d'accord  en  rien  sur  ce  nom.  L'un  dit  Rode- 
rigo ,  l'autre  Pandolfo  ! 

LA    TISBE. 

Et  la  lettre ,  l'avez-vous  là  ? 

ANGELO  ,  fonillant  dans  sa  poitrine. 

Oui ,  je  l'ai  sur  moi.  C'est  justement  pour  vous 
la  montrer  que  je  vous  ai  fait  venir.  Si  par  hasard 
vous  en  connaissiez  l'écriture,  vous  me  le  diriez. 

Il  tire  la  lettre. 

—  La  voilà. 


I.A     TÎSBÈ, 


Donnez. 


1 1 G  ANGELO. 

ANGELO,  froissant  ia  lettre  dans  ses  mains. 

Mais  je  suis  dans  une  anxiété  affreuse,  Tisbeî 
Il  y  a  un  homme  qui  a  osé  !  —  qui  a  osé  lever 
les  yeux  sur  la  femme  d'un  Malipieri!  Il  y  a  un 
homme  qui  a  osé  faire  une  tache  au  livre  d'or  de 
Venise  à  la  plus  belle  page ,  à  l'endroit  où  est  mon 
nom  !  ce  nom-là!  Malipieri  !  Il  y  a  un  homme  qui 
était  cette  nuit  dans  cette  chambre ,  qui  a  marché 
à  la  place  oii  je  suis  peut-être  !  Il  y  a  un  misérable 
homme  qui  a  écrit  la  lettre  que  voici ,  et  je  ne  sai- 
sirai pas  cet  homme!  et  je  ne  clouerai  pas  ma 
venpeance  sur  mon  affront  !  et  cet  homme ,  je  ne 
lui  ferai  pas  verser  une  mare  de  sang  sur  ce  plan- 
cher-ci ,  tenez  !  Oh  !  pour  savoir  qui  a  écrit  cette 
lettre ,  je  donnerais  l'épée  de  mon  père ,  et  dix  ans 
de  ma  vie ,  et  ma  main  droite ,  madame  ! 

LA    TTSBE. 

Mais  montrez-la  moi ,  cette  lettre. 

ANGELO  r  la  lui  laissant  prendre. 

Voyez. 

LA  TISBE.  —  Elle  déploie  la  lettre  et  yjelle  un  conp  ddil. 
A  ^lari. 

C'est  RodoU'o! 
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Est-ce  que  vous  connaissez  cette  écriture? 

I.A    TISBE. 

Laissez-moi  donc  lire. 

Elle  lit. 

—  «  Catarina,  ma  pauvre  bien  aimée,  tu  vois  bien 
»  que  Dieu  nous  protège.  C'est  un  miracle  qui 
»  nous  a  sauvés  cette  nuit  de  ton  mari  et  de  cette 
»  femme...  » 

A  part. 

—  Cette  femme  ! 

Elle  continue  à  lire. 

—  «  Je  t'aime,  ma  Catarina.  Tu  es  la  seule  femme 
))  que  j'aie  aimée.  Ne  crains  rien  pour  moi,  je 
»  suis  en  sûreté.  » 


Hé  bien ,  connaissez-vous  l'écriture  ? 

LA.  TISBE,  lui  rendant  la  Uttre. 

Non ,  monseigneur. 

Non,  n'est-ce  pas?  Et  que  dites-vousde  la  IctUc? 


as  ANGELO. 

Ce  ne  peut  être  un  homme  qui  soit  depuis  peu  à 
Padoue.  C'est  le  langage  d'un  ancien  amour.  Oh  ! 
je  vais  fouiller  toute  la  ville  !  il  faudra  bien  que  je 
trouve  cet  homme  !  Que  me  conseillez-vous ,  Tisbe? 

LA    TXSKE. 

Cherchez. 

AMGELO: 

J'ai  donné  l'ordre  que  personne  ne  pût  entrer 
aujourd'hui  librement  dans  le  palais^  hors  vous  et 
votre  frère,  dont  vous  pourriez  avoir  besoin.  Que 
tout  autre  fût  arrêté  et  amené  devant  moi.  J'in- 
terrogerai moi-même.  En  attendant,  j'ai  une  moitié 
de  ma  vengeance  sous  la  main ,  je  vais  toujours  la 
prendre. 


Quoi? 

AJNGELO. 

Faire  mourir  la  femme. 

I.A    TlSBli. 

Votre  femme' 
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Tout  est  prêt.  Avant  qu'il  soit  une  heure,  Cata- 
rina  Bragadini  sera  décapitée  comme  il  convient. 


Décapitée  I 


Dans  cette  chambre. 


LA    TJSr.E. 


Dans  cette  chambre  ! 


ANGKLO. 


Ecoutez.  Mon  lit  souillé  se  change  en  tombe. 
Cette  femme  doit  mourir.  Je  l'ai  décidé.  Je  l'ai 
décidé  trop  froidement  pour  qu'il  y  ait  quelque 
chose  à  faire  à  cela.  La  prière  n'aurait  aucune  colère 
à  éteindre  en  moi.  Mon  meilleur  ami,  si  j'avais  un 
ami,  intercéderait  pour  elle,  que  je  prendrais  en 
défiance  mon  meilleur  ami.  Yoilà  tout.  Causons-en 
si  vous  voulez.  D'ailleurs,  Tisbe,  je  la  hais,  cette 
femme!  Une  femme  à  laquelle  je  me  suis  laissé 
marier  pour  des  raisons  de  famille,  parce  que  ines 


li>l)  ANGELO. 

affaires  s'étaient  dérangées  dans  les  ambassades, 
pour  complaire  à  mon  oncle  l'évéque  de  Castcllo  ! 
une  femme  qui  a  toujours  eu  le  visage  triste  et 
l'air  opprimé  devant  moi  !  qui  ne  m'a  jamais  donné 
d'enfans!  Et  puis,  voyez-vous,  la  haine ,  c'est  dans 
notre  sang,  dans  notre  famille,  dans  nos  traditions. 
Il  faut  toujours  qu'un  Malipieri  haïsse  quelqu'un. 
Le  jour  oii  le  lion  de  Saint-Marc  s'envolera  de  sa 
colonne ,  la  haine  ouvrira  ses  ailes  de  bronze  et 
s'envolera  du  cœur  des  Malipieri.  Mon  aïeul  haïs- 
sait le  marquis  Azzo  et  il  l'a  fait  noyer  la  nuit  dans 
les  puits  de  Venise.  Mon  père  haïssait  le  procura- 
teur Badoër  et  il  l'a  fait  empoisonner  à  un  régal 
de  la  reine  Cornaro.  Moi,  c'est  cette  femme  que 
je  hais.  Je  ne  lui  aurais  pas  fait  de  mal.  Mais  elle 
est  coupable.  Tant  pis  pour  elle.  Elle  sera  punie. 
Je  ne  vaux  pas  mieux  qu'elle,  c'est  possible,  mais 
il  faut  qu'elle  meure.  C'est  une  nécessité.  Une  réso- 
lution prise.  Je  vous  dis  que  cette  femme  mourra. 
La  grâce  de  cette  femme  !  les  os  de  ma  mère  me 
parleraient  pour  elle,  madame,  qu'ils  ne  l'obtien- 
draient pas  ! 


LÀ    TISBE. 


Est-ce  que  la  sérénissime  seigneurie  de  Venise 
vous  permet?... 
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Rien  pour  pardonner.  Tout  pour  punir. 


Mais  la  famille  Bra^jadini,  la  fomille  de  votre 
femme?... 


Me  remerciera. 


LA    TISBE. 


Votre  résolution  est  prise,  dites-vous.  Elle 
mourra.  C'est  bien.  Je  vous  approuve.  Mais  puis- 
que tout  est  secret  encore ,  puisqu'aucun  nom  n'a 
été  prononcé,  ne  pourriez-vous  épargner  à  elle  un 
supplice,  à  ce  palais  une  tache  de  sang,  à  vous  la 
note  publique  et  le  bruit  ?  Le  bourreau  est  un  té- 
moin. Un  témoin  est  de  trop. 


Oui.  Le  poison  vaudrait  mieux.  Mais  il  faudraif 
un  poison  rapide ,  et  vous  ne  me  croirez  pas ,  y- 
n'en  ai  pas  ici. 


122  ANGELO. 


J'en  ai,  moi. 


.\p 


Où 


Chez  moi. 


Quel  poison  ? 


ANGELO. 


LA    TISBE. 


Le  poison  Malaspina.  Vous  savez  ?  cette  boite 
que  m'a  envoyée  le  primicier  de  Saint-Marc. 


ANGELO. 


Oui,  vous  m'en  avez  déjà  parlé.  C'est  un  poison 
sûr  et  prompt.  Eh  bien,  vous  avez  raison.  Que  la 
chose  se  passe  entre  nous.  Cela  vaut  mieux.  Ecou- 
tez, Tisbe.  J'ai  toute  confiance  en  vous.  Vous 
comprenez  que  ce  que  je  suis  forcé  de  faire  est 
l("{jitime.  C'est  mon  honneur  que  je  venge,  et  tout 
homme  agirait  de  même  à  ma  place.  Eh  bien! 
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c'est  une  chose  sombre  et  difficile  que  celle  où  je 
suis  engagé.  Je  n'ai  ici  d'autre  ami  que  vous. 
Je  ne  puis  me  fier  qu'à  vous.  La  prompte  exécu- 
tion ,  le  secret  sont  dans  l'intérêt  de  cette  femme 
comme  dans  le  mien.  Assistez-moi.  J'ai  besoin  de 
vous.  Je  vous  le  demande.  Y  consentez- vous? 

L.\,    TISBE. 

Oui. 


Que  cette  femme  disparaisse  sans  qu'on  sache 
comment^  sans  qu'on  sache  pourquoi.  Une  fosse 
se  creuse ,  un  service  se  chante ,  mais  personne  ne 
sait  pour  qui.  Je  ferai  enlever  le  corps  par  ces  deux 
mêmes  hommes,  les  guetteurs  de  nuit,  que  je  garde 
sous  clef.  Vous  avez  raison,  mettons  de  l'ombre 
sur  tout  ceci.  Envoyez  chercher  ce  poison. 

LA    TISBE. 

Je  sais  seule  où  il  est.  J'y  vais  aller  moi-même, 

ANGELO. 

Allez,  je  vous  attends. 

Sort  la  Tisbf. 


iU  ANGELO. 

—  Oui ,  c'est  mieux.  Il  v  a  eu  des  ténèbres  sur  le 
crime,  qu'il  v  en  ait  sur  le  châtiment. 

La  porle  de  l'oratoire  s'ouvre  ;  i'archiprètre  en  sort  les  veux  baissés 
et  les  bras  en  croix  sur  la  poitrine.  Il  traverse  lentement  la  chambre. 
Au  moment  où  il  va  sortir  par  la  porte  du  fond,  Angelo  se  tourne 
vers  lui. 

—  Est-elle  prête? 

l'.\RCHIFI'.ÊTRE. 


Oui ,  monseigneur. 

Il  sort.  Catarina  parait  sur  le  seuil  de  l'oratoire. 
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SCÈiNE  QUATRIÈME 


ANGELO,  CATARINA. 


Prête  à  quoi! 


A  mourir. 


CATARIJVA. 


ANGtLU. 


CATAIUNA. 


Mourir  !  C'est  donc  vrai  !  c'est  donc  possible  ! 
Oh!  je  ne  puis  me  faire  à  cette  idée-là!  Mourir! 
Non,  je  ne  suis  pas  prête.  Je  ne  suis  pas  prête.  Je 
ne  suis  pas  prête  du  tout,  monsieur  ! 


ANGEJ.O. 


Combien  de  temps  vous  faut-il  pour  vous  pré- 
parer? 


1  ^  ANGELO. 

CATARINA. 

Oh'!  je  ne  sais  pas ,  beaucoup  de  temps  ! 

ANGELO. 

Allez- VOUS  manquer  de  courage,  madame? 

CATARINA. 

Mourir  tout  de  suite  comme  cela  !  Mais  je  n'ai 
rien  feit  qui  mérite  la  mort ,  je  le  sais  bien ,  moi  ! 
Monsieur,  monsieur!  encore  un  jour!  Non!  pas 
un  jour  !  je  sens  que  je  n'aurais  pas  plus  de  courage 
demain.  Mais  la  vie  1  Laissez-moi  la  vie  î  Un  cloître  I 
Là ,  dites ,  est-ce  que  c'est  vraiment  impossible  que 
vous  me  laissiez  la  vie  ? 


Si.  Je  puis  vous  la  laisser,  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
à  une  condition. 

CATARINA.  ' 


Laquelle?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 


ANGELO. 


Qui  a  écrit  cette  lettre?  dites-le-moi.  Nommez- 
moi  riiomme  !  Livrez-moi  l'iiomme! 
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Mon  Dieu 


CATARINA .  80  tordant  les  mains. 


ANGErO., 


Si  vous  me  livrez  cet  homme ,  vous  vivrez. 
L'écliafaud  pour  lui ,  le  couvent  pour  vous ,  cela 
suffira.  Décidez- vous. 


Mon  Dieu  î 


CATAniNA. 


AJVGELO. 


Eh  bien  !  vous  ne  me  répondez  pas  ? 


CATARINA. 


Si.  Je  vous  réponds  :  mon  Dieu 


ANGELO. 


Oh!  décidez-vous,  madame. 


CATAUINA. 


J'ai  eu  froid  dans  cet  oratoire.  J'ai  bien  froid. 


i  28  ANGELO. 


ANGELO. 


Ecoutez.  Je  veux  être  bon  pour  vous,  madame. 
Vous  avez  devant  vous  une  heure.  Une  heure  qui 
est  encore  à  vous,  pendant  laquelle  je  vais  vous 
laisser  seule.  Personne  n'entrera  ici.  Emplovez 
cette  heure  ik  réfléchir.  Je  mets  la  lettre  sur  la 
table.  Ecrivez  au  bas  le  nom  de  l'homme ,  et  vous 
êtes  sauvée.  Catarina  Bragadini  !  c'est  une  bouche 
de  marbre  qui  vous  parle,  il  faut  livrer  cet  homme, 
ou  mourir.  Choisissez.  Vous  avez  une  heure. 


Oh!...  un  jour! 
Une  heure. 

li  sort. 


CATAIVIIVA. 


ANGEl.O. 
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SCKISE  CINQUIÈME. 


CATAKI>A .  resWe  spuU'. 

Cette  porte... 

EUp  va  à  la  porto. 

—  Oh!  je  l'entends  qui  la  relernie  au  verrou  ! 

Elle  va  à  la  fcnêtrr. 

—  Cette  fenêtre... 

Elle  regarde. 

—  Oh  !  que  c'est  haut  ! 

Elle  tombe  sur  un  fauteuil. 

—  Mourir  1  Oh  mon  Dieu  !  c'est  une  idée  qui  est 
bien  terrible  quand  elle  vient  vous  saisir  ainsi  tout 
à  coup  au  moment  où  l'on  ne  s'y  attend  pas  !  IN'a- 
voir  plus  qu'une  heure  à  vivre  et  se  dire  :  Je  n'ai 
plus  qu'une  heure  !  Oh  !  il  faut  que  ces  choses-là 
vous  arrivent  à  vous-même  pour  savoir  jusqu'à 
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quel  point  c'est  horrible!  J'ai  les  membres  brisés. 
Je  suis  mal  sur  ce  fauteuil. 

Elle  se  lève. 

—  Mon  lit  me  reposerait  mieux,  je  crois.  Si  je 
pouvais  avoir  un  instant  de  trêve  ! 

Elle  va  à  son  lit. 

—  Un  instant  de  repos  ! 

Elle  tire  le  rideau  et  recule  avec  terreur.  A  la  place  du  lit  il  y  a  un 
billot  couvert  d'un  dra|i  noir  et  une  hache. 

—  Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois  là?  Oh  !  c'est  épou- 
vantable ! 

Elle  referme  le  rideau  avec  un  mouvement  convulsif. 

—  Oh  !  je  ne  veux  plus  voir  cela  !  Oh  mon  Dieu  ! 
c'est  pour  moi ,  cela  !  Oh  mon  Dieu  !  je  suis  seule 
avec  cela  ici! 

Elle  se  traîne  jusqu'au  fauteuil. 

—  Derrière  moi  !  c'est  derrière  moi  !  Oh  !  je  n'ose 
plus  tourner  la  tête.  Grâce  !  Grâce  !  Ah  !  vous  voyez 
bien  que  ce  n'est  pas  un  rêve,  el  que  c'est  bien 
réel  ce  qui  se  passe  ici ,  puisque  voilà  des  choses  là 
derrière  le  rideau  ! 

La  petite  porto  du  fond  s'ouvre.  On  voit  paraître  Rodolfo. 
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SCENE  SIXIÈME. 

CAÏARINA  ,   RODOLFO. 

CATAKLNA.  à  part. 

Ciel!  Rodolfo! 

RODOLFO,  accourant. 

Oui,  Catarina  !  c'est  moi.  Moi  pour  un  instant. 
Tu  es  seule.  Quel  bonheur!...  —  Eh  bien  !  tu  es 
toute  pâle? Tu  as  l'air  troublée? 

CATARINA. 

Je  le  crois  bien.  Les  imprudences  que  vous  faites. 
Venir  ici  en  plein  jour  à  présent  ! 


Ah!  c'est  que  j'étais  trop  inquiet.  Je  n'ai  pas  pu 
y  tenir. 


1 3i>  ANGELO. 


Inquiet  de  quoi 


CATARI3VA. 


RODOLFO. 


Je  vais  vous  dire,  ma  Catarina  bien-aimée... — 
Ah!  vraiment,  je  suis  bien  heureux  de  vous  trou- 
ver ici  aussi  tranquille  ! 


Comment  êtes-vous  entre  : 


CATARINA. 


i? 


RODOLFO. 


La  clef  que  tu  m'as  remise  toi-même. 


CATARINA. 


Je  sais  bien ,  mais  dans  le  palais  '. 


RODOLFO. 


Ah  î  voilà  précisément  une  des  choses  qui  m'in- 
quiètent. Je  suis  entré  aisément,  mais  je  ne  sortirai 
pas  de  même. 
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CATAJIINA. 

Comment? 

UODOLFO. 

Le  capitaine- grand  m'a  prévenu  à  la  porte 
du  palais  que  personne  n'en  sortirait  avant  la 
nuit. 

CATARINA. 

Personne  avant  la  nuit  ! 

A  part. 

—  Pas  d'évasion  possible  !  O  Dieu  I 

RODOLFO. 

Il  y  a  des  sbires  en  travers  de  tous  les  passa- 
ges. Le  palais  est  gardé  comme  une  prison.  J'ai 
réussi  à  me  glisser  dans  la  grande  galerie  ;,  et  je 
suis  venu.  Vraiment!  tu  me  jures  qu'il  ne  se  passe 
rien  ici? 

CAXARIMA. 

Non.  Rien.  Rien,  sois  tranquille,  monRodolfo. 
Tout  est  comme  à  l'ordinaire  ici.  Regarde.  Tu  vois 
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bien  qu'il  n'y  a  rien  de  dérangé  dans  cette  cham- 
bre. Mais  va-t'en  vite.  Je  tremble  que  le  podesta 
ne  rentre. 

RODOLFO. 

INon ,  Catarina,  ne  crains  rien  de  ce  côté.  Le 
podesta  est  en  ce  moment  sur  le  pont  Molino,  là 
en  bas.  Il  interroge  des  gens  qu'on  vient  d'arrêter. 
Oh!  j'étais  incjuiet ,  Catarina  !  Tout  a  un  air  étrange 
aujourd'hui,  la  ville  comme  le  palais.  Des  bandes 
d'archers  et  de  cernides  vénitiens  parcourent  les 
rues.  L'église  Saint-Antoine  est  tendue  de  noir,  et 
l'on  y  chante  l'office  des  morts.  Pour  qui?  On 
Fignore.  Le  savez-vous? 


Non. 


CATARIISA. 


RODOLFO. 


Je  n'ai  pu  pénétrer  dans  l'église.  La  ville  est 
frappée  de  stupeur.  Tout  le  monde  parle  bas.  Il  se 
passe  à  coup  sûr  une  chose  terrible  quelque  part. 
Où?  Je  ne  sais.  Ce  n'est  pas  ici,  c'est  tout  ce  qu'il 
me  faut.  Pauvre  amie ,  tu  ne  te  doutes  pas  de  tout 
cela  dans  ta  solitude! 
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CATAUiWA. 


Non. 


Que  nous  importe  au  reste!  Dis,  es-tu  remise 
de  l'émotion  de  cette  nuit?  Oh!  quel  événement! 
Je  n'y  comprends  rien  encore.  Catarina  !  je  t'ai 
délivrée  de  ce  sbire  Homodei.  Il  ne  te  fera  plus  de 
mal. 


Tu  crois.'' 


CATAIUWA. 


RODOLFO. 


Il  est  mort.  Catarina!  tiens,  décidément  tu  as 
quelque  chose!  tu  as  l'air  triste!  Catarina!  tu  ne 
me  caches  rien  ?  11  ne  t' arrive  rien  au  moins  ?  Oh  ! 
c'est  qu'on  aurait  ma  vie  avant  la  tienne  ! 


CATABINA. 


ISon,  il  n'y  a  rien.  Je  te  jure  qu'il  n'y  a  rien. 
Seulement  je  te  voudrais  dehors  !  Je  suis  effrayée 
pour  toi. 


136  ANGELO. 


HODOLFO. 


Que  faisais-tu  quand  je  suis  entré? 


CATARINA. 


Ail  mon  Dieu  !  tranquillisez-vous ,  mon  Rodolfo, 
je  n'étais  pas  triste ,  bien  au  contraire.  J'essayais 
de  me  rappeler  cet  air  que  vous  chantez  si  bien. 
Tenez ,  vous  voyez ,  j'ai  encore  là  ma  guitare. 


RODOLFO. 


Je  t'ai  écrit  ce  matin.  J'ai  rencontré  Reginella  à 
qui  j'ai  remis  la  lettre.  La  lettre  n'a  pas  été  inter- 
ceptée ?  Elle  t'est  bien  arrivée  ? 


CATARINA. 


La  lettre  m'est  si  bien  arrivée  que  la  voilà. 

Elle  lui  présente  la  lettre. 


RODOLFO. 


Ah!  tu  l'as!  C'est  bien.  On  est  toujours  inquiet 
quand  on  écrit. 


CATARINA. 


Oh  î  toutes  les  issues  de  ce  palais  gardées  !  Per 
sonne  ne  sortira  avant  la  nuit  ! 
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KODOLFO. 


Personne.  Je  l'ai  déjà  dit.  C'est  l'ordre. 


CATARINA. 


Allons!  maintenant,  vous  m'avez  parlé,  vous 
m'avez  vue,  vous  êtes  rassuré,  vous  voyez  que  si 
la  ville  est  en  rumeur,  tout  est  tranquille  ici, 
partez ,  mon  Rodolfo ,  au  nom  du  ciel  !  Si  le  po- 
desta  entrait!  Vite  !  partez.  Puisque  tu  es  obligé  de 
rester  dans  ce  palais  jusqu'au  soir,  voyons,  je  vais 
te  fermer  moi-même  ton  manteau.  Comme  cela. 
Ton  chapeau  sur  ta  tête.  Et  puis  devant  les  sbires, 
aie  l'air  naturel,  à  ton  aise,  pas  d'affectation  à  les 
éviter,  pas  de  précaution.  La  précaution  dénonce. 
Et  puis,  si  l'on  voulait  te  faire  écrire  quelque 
chose  par  hasard,  un  espion,  quelqu'un  qui  te 
tendrait  un  piège,  trouve  un  prétexte,  n'écris 
pas  ! 


RODOLFO. 


Pourquoi  cette  recommandation,  Catarina? 


CATARIINA. 


Pourquoi  ?  Je  ne  veux  pas  qu'on  voie  de  ton 
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écriture],  moi.  C'est  une  idée  que  j'ai.  Mon  ami, 
vous  savez  bien  que  les  femmes  ont  des  idées. 
Je  te  remercie  d'être  venu ,  d'être  entré ,  d'être 
resté,  j'ai  eu  la  joie  de  te  voir!  Là,  tu  vois 
bien  que  je  suis  tranquille,  gaie,  contente,  que 
j'ai  ma  guitare  là  et  ta  lettre  ,  maintenant ,  va- 
t'en  vite.  Je  veux  que  tu  t'en  ailles.  —  Encore 
un  mot  seulement. 


RODOLFO. 


Quoi? 


CATAlilNA. 


Rodolfo ,  vous  savez  que  je  ne  vous  ai  jamais 
rien  accordé,  tu  le  sais  bien,  toi! 


Eh  bien 


r.ATAIllWA. 


Aujourd'hui  c'est  moi  qui  vais  te  demander 
Rodollo  1  un  l)aiser  ! 
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HODOLFO.  la  serrant  dans  ses  bras. 


Oh  !  c'est  le  ciel  ! 


CATAUIIVA. 


Je  le  vois  qui  s'ouvre  ! 


RODOLFO. 


O  bonheur  ! 


Tu  es  heureux  ? 


Oui! 


CATARINA. 


nOnOLFO. 


CATARINA. 


A  présent  sors  ,  mon  Rodolfo 


nODOLFO. 


Merci  ! 


*^0  ANGELO. 

CATARIJVA. 

Adieu!  —  Rodolfo! 

RodoJfo,»qul  cst;à  la  porte  ,  s'arrête. 

—  Je  t'aime  ! 

Rodolfo  sort. 
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SCENE   SEPTIÈME. 


CATARINA  ,  seule. 

Fuir  avec  lui  !  Oh  !  j'y  ai  songé  un  moment  !  01 1 
Dieu  !  fuir  avec  lui  !  impossible.  Je  l'aurais  perdu 
inutilement.  Oh  !  pourvu  qu'il  ne  lui  arrive  rien! 
Pourvu  que  les  sbires  ne  l'arrêtent  pas!  Pourvu 
qu'on  le  laisse  sortir  ce  soir  !  Oh  oui  !  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  le  soupçon  tombe  sur  lui. 
Sauvez-le ,  mon  Dieu  ! 

Elle  va  écouter  a  la  porte  du  corridor. 

—  J'entends  encore  son  pas.  Mon  bien-aimé!  il 
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s'éloigne.  Plus  rien.  C'est  fini.  Va  en  sûreté,  mon 
Rodolf'o  ! 

La  grande  porte  s'ouvre. 

—  Ciel! 

Entrent  Anoolo  H  la  Tisbr. 
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SCÈNE    HUITIÈME. 

CATARINA,   ANGELO,  LA  TISBE. 

CATARINA  ,  à  part. 

Quelle  est  cette  femme  ?  La  femme  de  la  nuit  ! 

ANGELO. 

Avez-vous  fait  vos  réflexions ,  madame  ? 


CATAFvINA. 


Oui ,  monsieur. 


Il  faut  mourir  ou  me  livrer  l'homme  qui  a  écrit 
la  lettre.  Avez-vous  pensé  à  me  livrer  cet  homme, 
madame  ? 

CATARINA. 

Je  n'y  ai  pas  pensé  seulement  un  instant,  mon- 
sieur. 
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La  TISBE.  à  part. 


ïu  es  une  bonne  et  courageuse  femme,  (]atarina  ! 

Angcio  fait  signe  à  la  Tisbe,  qui  lui  remet  une  liolc  (l'ar|;oiU.  Il 
la  pose  sur  la  table. 


Alors  vous  allez  boire  ceci 


C'est  du  poison: 


Oui ,  madame. 


CATARINA. 


ANGELO. 


CATARINA. 


O  mon  Dieu  !  vous  jugerez  un  jour  cet  homme. 
Je  vous  demande  grâce  pour  lui  ! 


ANGELO. 


Madame,  le  provéditeur  Urseolo,  un  des  Braga- 
dini.  un  de  vos  pères,  a  fait  périr  Marcella  Galbai 
8a  femme  de  la  même  façon  pour  le  même  crime. 


CATARINA. 


Parlons  simplement.  Tenez ,  il  n'est  pas  question 
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des  Bra^jadini ,  vous  êtes  iiil'àme.  Ainsi  vous  venez 
froidement  là ,  avec  le  poison  dans  les  mains  !  Cou- 
pable? Non,  je  ne  le  suis  pas.  Pas  comme  vous  le 
croyez  du  moins.  Mais  je  ne  descendrai  pas  à  me 
justifier.  Et  puis,  comme  vous  mentez  toujours, 
vous  ne  me  croiriez  pas.  Tenez ,  vraiment,  je  vous 
méprise!  Vous  m'avez  épousée  pour  mon  argent, 
parce  que  j'étais  riche,  parce  que  ma  famille  a  un 
droitsur  l'eau  des  citernes  de  Venise.  Vous  avez  dit  : 
Cela  rapporte  cent  mille  ducats  par  an,  prenons 
cette  fille.  Et  quelle  vie  ai -je  eue  avec  vous  depuis 
cinq  ans  ?  dites  1  Vous  ne  m'aimez  pas.  Vous  êtes 
jaloux  cependant.  Vous  me  tenez  en  prison.  Vous, 
vous  avez  des  maîtresses ,  cela  vous  est  permis.  Tout 
est  permis  aux  hommes.  Toujours  dur,  toujours 
sombre  avec  moi.  Jamais  une  bonne  parole.  Par- 
lant sans  cesse  de  vos  pères ,  des  doges  qui  ont  été 
de  votre  famillcj  m'humiliant  dans  la  mienne.  Si 
vous  croyez  que  c'est  là  ce  qiii  rend  une  femme 
heureuse  î  Oh  !  il  faut  avoir  souffert  ce  que  j'ai 
souffert,  pour  savoir  ce  que  c'est  que  le  sort  des 
femmes!  Hé  bien  oui,  monsieur ,  j'ai  aimé  avant  de 
vous  connaître  un  homme  que  j'aime  encore.  Vous 
me  tuez  pour  cela,  si  vous  avez  ce  droit-là ,  il  faut 
convenir  que  c'est  un  horrible  temps  que  le  nôtre. 
Ah  !  vous  êtes  bien  heureux,  n'est-ce  pas?  d'avoir 
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une  lettre,  un  chiffon  de  papier,  un  prétexte! 
Fort  bien.  Vous  me  jugez  ,  vous  nie  condam- 
nez, et  vous  m'exécutez!  Dans  l'ombre.  En  se- 
cret. Par  le  poison.  Vous  avez  la  force.  —  (7est 
lâche  ! 

Se  tournant  vers  la  Tisbe. 

—  Que  pensez-vous  de  cet  homme ,  madame  ? 

ANGELO. 

Prenez  garde  ! . . . 

CATAHINA,  à  la  Tisbe. 

Et  vous,  qui  étes-vous?  qu'est-ce  que  vous  me 
voulez  ?  C'est  beau  ce  que  vous  faites  là  î  Vous  êtes 
la  maîtresse  publique  de  mon  mari ,  vous  avez  in- 
térêt à  me  perdre ,  vous  m'avez  fait  espionner , 
vous  m'avez  prise  en  faute,  et  vous  me  mettez  le 
pied  sur  la  tête.  Vous  assistez  mon  mari  dans  l'abo- 
minable chose  qu'il  fait  !  Qui  sait  même  ?  c'est 
peut-être  vous  qui  fournissez  le  poison  ! 

A  Angelo. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  femme,  monsieur? 


Mada 


me... 
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C.VTARINA. 


En  vérité ,  nous  sommes  tous  les  trois  d'un  bien 
exécrable  pays!  C'est  une  bien  odieuse  république 
que  celle  où  un  homme  peut  marcher  impunément 
sur  une  malheureuse  femme ,  comme  vous  faites , 
monsieur!  et  où  les  autres  hommes  lui  disent  :  Tu 
fais  bien ,  Foscari  a  fait  mourir  sa  fille,  Loredano 
sa  femme,  Bragadini...  —Je  vous  demande  un  peu 
si  ce  n'est  pas  infâme  !  Oui ,  tout  Yenise  est  dans 
cette  chambre  en  ce  moment!  Tout  Venise  en  vos 
deux  personnes  I  Rien  n'y  manque. 

Montrant  Angelo. 

—  Venise  despote ,  la  voilà. 

Montrant  la  Tisbe. 

—  Venise  courtisane ,  la  voici  ! 

A  la  Tisbe. 

—  Si  je  vais  trop  loin  dans  ce  que  je  dis,  madame, 
tant  pis  pour  vous,  pourquoi  êtes-vous  là  ! 

ANGELO  ,  lui  saisissant  le  bras. 

Allons,  madame,  finissons-en! 

CATARIJVA. 

Elle  s'approche  de  la  table  où  est  le  flacon. 

Allons,    je  vais  accomplir  ce  que  vous  voulez, 
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Ell(-  avance  la  main  vers  le  llacon. 

—  puisqu'il  le  faut... 

Elle  recule. 

—  Non  !  c'est  affreux  !  je  ne  veux  pas  !  je  ne  pour- 
rais jamais  1  Mais  pensez-y  donc  encore  un  peu 
tandis  qu'il  en  est  temps.  Vous  qui  êtes  tout-puis- 
sant, réfléchissez.  Une  femme,  une  femme  qui  est 
seule  ,  abandonnée  ,  qui  n'a  pas  de  force ,  qui  est 
sans  défense,  qui  n'a  pas  de  parens  ici,  pas  de 
famille,  pas  d'amis ,  qui  n'a  personne  !  l'assassiner  ! 
l'empoisonner  misérablement  dans  un  coin  de  sa 
maison  !  —  Ma  mère  !  Ma  mère  !  Ma  mère  î 


Pauvre  femme  ! 


LA     TISBE. 


CATAKIIVA. 


Vous  avez  dit  pauvre  femme,  madame!  Vous 
l'avez  dit!  Oh!  je  l'ai  bien  entendu!  Oh  !  ne  me 
dites  pas  que  vous  ne  l'avez  pas  dit!  Vous  avez 
donc  pitié,  madame!  Oh  oui  !  laissez- vous  at- 
tendrir !  Vous  voyez  bien  qu'on  veut  m'assas- 
siner?  Est-ce  que  vous  en  êtes,  vous?  Oh!  ce 
n'est  pas  possible.  Non,  n'est-ce  pas  ?  Tenez,  je 
vais  vous  expliquer ,  vous  conter  la  chose  à  vous. 
Vous  parlerez  au  podesta  après.  Vous  lui  direz  que 
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ce  qu'il  foit  là  est  horrible.  Moi ,  c'est  tout  simple 
que  je  dise  cela.  Mais  vous,  cela  fera  plus  d'effet. 
Il  suffit  quelquefois  d'un  mot  dit  par  une  personne 
étrangère  pour  ramener  un  homme  à  la  raison.  Si 
je  vous  ai  offensée  tout  à  l'heure ,  pardonnez-le- 
moi.  Madame j  je  n'ai  jamais  rien  fait  qui  fût  mal, 
vraiment  mal.  Je  suis  toujours  restée  honnête. 
Vous  me  comprenez  ,  vous,  je  le  vois  bien.  Mais 
je  ne  puis  dire  cela  à  mon  mari.  Les  hommes  ne 
veulent  jamais  nous  croire ,  vous  savez?  Cependant 
nous  leur  disons  quelquefois  des  choses  bien  vraies. 
Madame  !  ne  me  dites  pas  d'avoir  du  courage ,  je 
vous  en  prie.  Est-ce  que  je  suis  forcée  d'avoir  du 
courage,  moi?  Je  n'ai  pas  honte  de  n'être  qu'une 
femme  bien  faible  et  dont  il  faudrait  avoir  pitié. 
Je  pleure  parce  que  la  mort  me  fait  peur.  Ce  n'est 
pas  ma  faute. 


Madame ,  je  ne  puis  attendre  plus  long-temps. 

CATAIUNA. 

Ah!  vous  m'interrompez. 

A  la  Tisbc. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  m'interrompt.  Ce  n'est 
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pas  juste.  Il  a  vu  que  je  vous  disais  des  choses 
qui  allaient  vous  émouvoir.  Alors  il  m'empêche 
d'achever.  Il  me  coupe  la  parole. 

A  Angclo. 

—  Vous  êtes  un  monstre  I 

ANGELO. 

C'en  est  trop.  Catarina  Bragadini ,  le  crime  fait 
veut  un  châtiment ,  la  fosse  ouverte  veut  un  cer- 
cueil^ le  mari  outragé  veut  une  femme  morte.  Tu 
perds  toutes  les  paroles  qui  sortent  de  ta  bouche  , 
j'en  jure  par  Dieu  qui  est  au  ciel  ! 

Montrant  le  poison. 

—  Voulez-vous,  madame? 


CATARIKA. 


Nonî 


Non?  —  J'en  reviens  à  ma  première  idée  alors. 
Les  épées  !  les  épées  I  Troïlo  !  Qu'on  aille  me  cher- 
cher... J'v  vais! 

Il  sort  vi'ilcmnit  nt  j>or  la  |)orle  «lu  fond,  qu'on  Teiilcnd  refermer 
en  flrlmrs. 
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SCEME   NEîlVlKMi:. 


CATARINA.   LA  TISBE. 


LA    TISBE. 

Ecoutez  !  Vite  !  nous  n'avons  qu'un  instant. 
Puisque  c'est  vous  qu'il  aime ,  ce  n'est  plus  qu'à 
vous  qu'il  faut  songer.  Faites  ce  qu'on  veut.  Ou 
vous  êtes  perdue  !  Je  ne  puis  pas  m'expliquer  plus 
clairement.  Vous  n'êtes  pas  raisonnable.  Tout-à- 
riieure  il  m'est  échappé  de  dire  :  Pauvre  femme  ! 
Vous  l'avez  répété  tout  haut  comme  une  folle, 
devant  le  podesta ,  à  qui  cela  pouvait  donner  des 
soupçons  !  Si  je  vous  disais  la  chose  ^  vous  êtes  dans 
un  état  trop  violent,  vous  feriez  quelque  impru- 
dence, et  tout  serait  perdu.  Laissez-vous  faire! 
Buvez.  Les  épées  ne  pardonnent  pas,  voyez-vous. 
Ne  résistez  plus.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 
C'est  vous  qui  êtes  aimée,  et  je  veux  que  quelqu'un 
m'ait  une  obligation.  Vous  ne  comprenez  pas  ce 
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que  je  vous  dis  là ,  hé  bien  !  de  vous  le  dire ,  cela 
ni'arrache  le  cœur  pourtant! 

CATAV.IISA. 

Madame... 

I.A    TISBE. 

Faites  ce  qu'on  vous  dit.  Pas  de  résistance.  Pas 
une  parole.  Surtout  n'ébranlez  pas  la  confiance  que 
votre  mari  a  en  moi.  Entendez-vous?  Je  n'ose  vous 
en  dire  plus  avec  votre  manie  de  tout  redire  1  Oui, 
il  y  a  dans  cette  chambre  une  pauvre  femme  qui 
doit  mourir,  mais  ce  n'est  pas  vous.  Est-ce  dit? 

CATARINA. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez,  madame. 

LA    XrSBE. 

Bien.  Je  l'entends  qui  revient! 

La  Tisbe  se  jette  sur  la  porte  du  fond  au  momcut  où  elle  s'ouvre. 

—  Seul  !  Seul  !  Entrez  seul  ! 

Ou  entrevoit  des  sbires  Tcpée  nue  dans  la  chambre  voisine-.  Aujjelo 
entre.   La  porte  se  referme. 
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SCÈlSfE  DIXIÈME. 


CATARINA,  LA  TISBE,   ANGELO. 


LA    TISBE. 

Elle  se  résigne  au  poison. 

ANGELO ,  à  Catarina. 

Alors ,  tout  de  suite ,  madame. 

CATARINA ,  prenant  la  fiole. 
A  la  Tisbe. 

Je  sais  que  vous  êtes  la  maîtresse  de  mon  mari.  Si 
votre  pensée  secrète  était  une  pensée  de  trahison , 
le  besoin  de  me  perdre,  l'ambition  de  prendre  ma 
place  que  vous  auriez  tort  d'envier ,  ce  serait  une 
action  abominable,  madame;  et,  quoiqu'il  soit 
dur  de  mourir  à  vingt-deux  ans,  j'aimerais  encore 
mieux  ce  que  je  fois  que  ce  que  vous  faites. 

Elle  boit. 


M^-i  ANGELO. 

I,A  TISBE  ,  »  liait. 

Que  (le  paroles  inutiles ,  mon  Dieu  T 

ANGELO  .   allant  à  la  porte  du  foiiil  qu'il  ciilroiivrc. 

Alle/-vous-en  ! 

CATARINA. 

Ah  !  ce  breuvage  nie  ^^lace  le  sang  ! 

Regardant  fixement  la  Tisbc. 

—  Ah!  madame! 

A  Anjjelo. 

—  Etes-vous  content,  monsieur?  Je  sens  bien  que 
je  vais  mourir.  Je  ne  vous  crains  plus.  Eh  bien ,  je 
vous  le  dis  maintenant ,  à  vous  qui  êtes  mon  démon , 
comme  je  le  dirai  tout-à-l'heure  à  mon  Dieu  ,  j'ai 
aimé  un  homme,  mais  je  suis  pure  1 

ANGELO. 

Je  ne  vous  crois  pas,  madame. 

LA  TISBE.  à  part 

Je  la  (rois ,  moi  ! 


JOURNÉE  III,  J'AR'IIK  I,  SCÈNK  X.        f!>;> 

CATARINA. 

Je  me  sens  défaillir...  Non.  Pas  ce  fauteuil-là. 
]\e  nie  touchez  point.  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  vous  êtes 
un  homme  iniànie! 

Elle  se  (liri;]e  cii  chancrlani  vi-i-s  son  oratoire. 

—  Je  veux  mourir  à  genoux.  Devant  l'autel  qui  est 
là.  Mourir  seule.  En  repos.  Sans  avoir  vos  deux 
regards  sur  moi. 

Arrivée  à  la  porte,  elle  s'ajipuie  sur  le  rebord. 

—  Je  veux  mourir  en  priant  Dieu. 

A  Angelo. 

—  Pour  vous,  monsieur. 

Elle  entre  dans  roraloire. 


Troïlo  ! 

Entre  Thuissier. 

—  Prends  dans  mon  aumonière  la  clef  de  ma  salle 
secrète.  Dans  cette  salle,  tu  trouveras  deux  hom- 
mes. Amène-les-moi.  Sans  leur  dire  un  mot. 

L'huissier  sort. 
A  la  Tisbe. 

—  Il  faut  maintenant  que  j'ailio  interroger  les 
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hommes  arrêtés.  Quand  j'aurai  parlé  aux  deux 
guetteurs  de  nuit,  Tisbe,  je  vous  confierai  le  soin 
de  veiller  sur  ce  qui  reste  à  faire.  Le  secret,  sur- 
tout! 

Entrent  les  deux  guetteurs  de  nuit  introduits  par  l'huissier,  qui  se 
retire. 
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SCENE  ONZIEME. 


ANGELO,  LA  TISBE,  les  deux  Guetteurs  de  nuit, 


ANGELO ,  aux  deuï  guetteurs  de  nuit. 

Vous  avez  été  souvent  employés  aux  exécutions 
de  nuit  dans  ce  palais.  Vous  connaissez  la  cave  où 
sont  les  tombes  ? 

l'un  des  guetteuus  de  nuit. 
Oui,  monseigneur. 

ANGELO. 

Y  a-t-il  des  passages  tellement  cachés  qu'aujour- 
d'hui ,  par  exemple ,  que  ce  palais  est  plein  de 
soldats,  vous  puissiez  descendre  dans  ce  caveau, 
y  entrer  et  puis  sortir  du  palais  sans  être  vus  de 
personne  ? 
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LE    GUETTEUR    DE    NUIT. 

Nous  eulrerons  et  nous  sortirons  sans  être  vus 
de  personne,  monseigneur. 


C'est  bien . 

Il  cntr'ouvrc  !a  porl<^  de  Foraloire. 
Aux  dcu\  guci tours. 

—  Il  y  a  là  une  femme  qui  est  morte.  Vous  allez 
descendre  cette  femme  secrètement  dans  le  caveau. 
Vous  trouverez  dans  ce  caveau  une  dalle  du  pavé 
qu'on  a  déplacée  et  une  fosse  qu'on  a  creusée.  Vous 
mettrez  la  femme  dans  la  fosse  et  puis  la  dalle  à  sa 
place.  Vous  entendez  ? 

I.E    GUETTEUR     DE    JVUIT. 

Oui ,  monseigneur. 


Vous  êtes  forcés  de  passer  par  mon  apparleinen( . 
Je  vais  en  faire  sortir  tout  le  monde. 

A  la  Tisbc. 

—  Veillez  à  ce  que  tout  se  fasse  en  secret. 

Il  sort. 
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l.\  TISBE  ,  tirant  iiiic  bourse  ilo  son  aiiini'iiiicri-. 
Aux  di'ux  liomnips. 

Deux  cents  sequins  d'or  dans  cette  bourse.  Pour 
vous!  et  demain  matin  le  double,  si  vous  faites 
bien  tout  ce  que  je  vais  vous  dire. 

LK  GUKTTiaiR  VF.  NUIT  ,  prenant  la  lioiirsc. 

Marché  conclu  ,  madame.  Où  faut-il  aller  ? 


LA    TISBE. 


Au  caveau  d'abord. 


DEUXIEME  PARTIE. 

Une  chanihrc  de  nuit.  Au  fond,  une  alciWe  à  rideaux  avec 
un  lit.  lîo  chaque  côté  de  l'alcùve,  une  porte;  celUî  de 
droite  est  masquée  dans  la  tenture.  Tables,  uieuliles ,  fau- 
teuils ,  sur  lesquels  sont  cpars  des  masques  ,  <îes  cvenJails  , 
des  écrins  à  demi-ouveris  ,  des  coslimies  de  llié-jfrf. 


SCÈISE  PREMIERE 

LA  TISBE ,  LES  DEUX  Guetteurs  de  nuit  ,  un  Page  noir  , 
CATARINA ,  enveloppée  d'un  linceul ,  est  pose'e  sur  le  lit  ; 
on  distingue  sur  sa  poitrine  le  crucifix  de  cuivre. 

LaTisbe  prend  un  miroir  et  découvre  le  visage  pâle  de  Catarina. 
LA  TISBE ,  au  page  noir. 

Approche  avec  ton  flambeau. 

Elle  place  le  miroir  devant  les  lèvres  de  Catarina. 

—  Je  suis  tranquille! 

Elle  referme  les  rideaux,  de  Talcôve. 
Aux  deux  guetteurs  de  nuit. 

—  \ous  êtes  sûrs  que  personne  ne  nous  a  vus  dans 
la  trajet  du  palais  ici  ? 


i6-2  AiVGELO. 


UN     \iES    GLETTFUKS    UK    RLIT. 


La  nuit  est  très-noire.  La  ville  est  déserte  à  cette 
heure.  Vous  savez  bien  que  nous  n'avons  rencon- 
tré personne,  madame.  Vous  nous  avez  vus  mettre 
le  cercueil  dans  la  fosse,  et  le  recouvrir  avec  la 
dalle.  Ne  craignez  rien.  Nous  ne  savons  pas  si  cette 
femme  est  morte ,  mais  ce  qui  est  certain ,  c'est 
que  pour  le  monde  entier  elle  est  scellée  dans  la 
tombe.  Vous  pouvez  en  faire  ce  que  vous  voudrez. 

LA     TISOE. 

Cest  bien. 

Au  pajjc  noir. 

—  OÙ  sont  les  habits  d'homme  que  je  t'ai  dit  de 
tenir  prêts  ? 

LE  PAGE  NOIK,  montrant  iiu  paquet  dans  I  ombre. 

Les  voici ,  madame. 

LA    TISBE. 

Et  les  deux  chevaux  que  je  t'ai  demandés,  sont- 
ils  dans  la  cour? 

LE    PAGE    NOIR. 

Sellés  et  bridés. 
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De  bons  ciievaux? 


LE    PAGE    NOlli. 


J'en  réponds,  madame. 


LK    TISBE. 

C'est  bien. 

Aux  ^uotleiirs  de  nuit. 

—  Dites-moi,  vous,  combien  faut-il  de  temps, 
avec  de  bons  chevaux ,  pour  sortir  de  l'état  de 
Venise  ? 

LE    GUETTEUr.    DE    NUIT. 

C'est  selon.  Le  plus  court,  c'est  d'aller  tout  de 
suite  à  Montebacco  qui  est  au  pape.  Il  faut  trois 
heures.  Beau  chemin. 

LA    ÏISBE. 

Cela  suffit.  Allez  maintenant.  Le  silence  sur  tout, 
ceci  !  et  revenez  demain  matin  chercher  la  récom- 
pense promise. 

Les  deux  ;;ueUeurs  de  nuit  sorlent. 
Au  pafje  noir. 

—  Toi;,  va  l^rmer  la  porte  de  la  maison.  Sous 


HU  ANGELO. 

<jueh{iie  prétexte  que  ce  soit,  ne  laisse  entrer  per- 
sonne. 

LE    PAGE    JNOIK. 

Le  seigneur  Rodolfo  a  son  entrée  particulière , 
nïadame.  Faut-il  la  fermer  aussi? 

LA    TISBE. 

ÎNon,  laisse-la  libre.  S'il  vient,  qu'il  entre.  Mais 
lui  seul ,  et  personne  autre.  Aie  soin  que  qui  que 
ce  soit  au  monde  ne  puisse  pénétrer  ici,  surtout  si 
Rodolfo  venait.  Toi-même,  fais  attention  à  n'en- 
trer que  si  je  t'appelle.  A  présent  laisse-moi. 

Sort  le  paj;e  noir. 
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SCENE  DEUXIEME. 


LA  TISBE;  CATARINA,  dans  l'alcôve. 


LA    TISBE. 

Je  pense  qu'il  n'y  a  plus  très -long  temps  à 
attendre.  —  Elle  ne  voulait  pas  mourir.  Je  le  com- 
prends, quand  on  sait  qu'on  est  aimée!  —  Mais 
autrement,  plutôt  que  de  vivre  sans  son  amour, 

Se  tournant  vers  le  lit. 

—  oh!  tu  serais  morte  avec  joie ,  n'est-ce  pas?  — 
Ma  tête  brûle.  Voilà  pourtant  trois  nuits  que  je  ne 
dors  pas.  Avant-hier,  cette  fête;  hier,  ce  rendez- 
vous  où  je  les  ai  surpris;  aujourd'hui...  —  Oh!  la 
nuit  prochaine  ,  je  dormirai  I 

Elle  jette  un  coup  d'reil  sur  les  toilettes  de  théâtre  éparses  autour  d'elle. 

—  Oh  oui!  nous  sommes  bien  heureuses  nous  autres! 
On  nous  applaudit  au  théâtre.  Que  vous  avez  bien 
joué  la  Rosnionda,  madame!  Les  imbéciles  !  Oui, 
on  nous  admire,   <m  nous  trouve  belles,  on  nous 
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couvre  (le  fleurs,  mais  le  cœur  saigne  dessous.  Oh  ! 
Rodolfo  !  Rodolfo  !  Croire  à  son  amour ,  c'était 
une  idée  nécessaire  à  ma  vie  !  Dans  le  temps  oii 
j'y  croyais,  j'ai  souvent  pensé  que  si  je  mourais 
je  voudrais  mourir  près  de  lui ,  mourir  de  telle 
façon  qu'il  lui  fût  impossible  d'arracher  ensuite 
mon  souvenir  de  son  ame,  que  mon  ombre  res- 
tât à  jamais  à  côté  de  lui,  entre  toutes  les  autres 
femmes  et  lui  !  Oh  !  la  mort,  ce  n'est  rien.  L'oubli, 
c'est  tout.  Je  ne  veux  pas  qu'il  m'oublie.  Hélas  ! 
voilà  donc  où  j'en  suis  venue!  Voilà  où  je  suis 
tombée  !  Voilà  ce  que  le  monde  a  fait  pour  moi  ! 
Voilà  ce  que  l'amour  a  fait  de  moi  ! 

Elle  va  au  lit ,  écarte  les  rideaux  ,  fixe  quelques  instans  son  rc'jard 
sur  Catariiia  iniiiiobilr  ,  et  prend  le  crucifix. 

—  Oh  !  si  ce  crucifix  a  porté  bonheur  à  quelqu'un 
dans  ce  monde ,  ce  n'est  pas  à  votre  fille ,  ma 
mère  ! 

Elle  pose  le  crucifix  sur  la  tahlc.  La  petite  porte  masquée  s'ouvre. 
Entre  Rodolfo. 
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SCÈINE   J IIOISIEME. 


lA  TlSiîE,   RODOLFO;  CATARINA,  toujoui s  dans  l'alcôve 
fermée. 


LA    ÏISDE. 

C'est  vous ,  Rodolfo  !  Ah  !  tant  mieux  !  j'ai  à  vous 
parler  justement!  Ecoutez-moi. 

RODOLFO. 

Et  moi  aussi  j'ai  à  vous  parler,  et  c'est  vous  qui 
allez  m'écouter,  madame! 


Rodolfo!... 

nODOLFO. 

Etes-vous  seule,  madame? 

LA   Ti.sun. 

Seule. 
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BODOLFO. 


Donnez  l'ordre  que  personne  n'entre. 


Il  est  déjà  donné. 


LA    TISEE. 


RODOLFO. 


Permettez-moi  de  fermer  ces  deux  portes. 

Il  va  fcrmor  les  deux  portes  au  verrou. 


I.A    TISBE. 


J'attends  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 


RODOLFO. 


D'où  venez-vous?  De  quoi  êtes-vous  pâle  ?  Qu'a- 
vez-vous  fait  aujourd'hui,  dites?  Qu'est-ce  que  ces 
mains-là  ont  fait,  dites?  Où  avez-vous  passé  les 
exécrables  heures  de  cette  journée ,  dites  ?  Non , 
ne  le  dites  pas.  Je  vais  le  dire.  Ne  répondez  pas,  ne 
niez  pas,  n^inventez  pas^  ne  mentez  pas.  Je  sais 
tout!  Je  sais  tout,  vous  dis-je!  Vous  voyez  bien 
que  je  sais  tout,  madame l  il  y  avait  là  Dafne.  A 
deux  pas  de  vous.  Séparée  seulement  par  une  porte. 
Dans  l'oratoire.  Il  y  avait  Dafne  qui  a  tout  vu,  qui 
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a  tout  entendu ,  qui  était  là ,  à  côté ,  tout  près ,  qui 
entendait,  qui  voyait!  —  Tenez,  voilà  des  paroles 
(jue  vous  avez  prononcées.  Le  podesta  disait  :  Je 
n'ai  pas  de  poison;  vous  avez  dit  :  J'en  ai ,  moi! 
—  J'en  ai,  moi!  j'en  ai,  moi  !  L'avez-vous  dit,  oui 
ou  non  ?  Mentez  un  peu  ,  voyons  !  Ali  !  vous  avez 
du  poison,  vous!  Eh  bien!  moi,  j'ai  un  couteau  ! 

Il  tire  un  poif;nard  de  sa  poitrine. 


Rodolfo... 


LA    TISBE. 


RODOLFO. 


Vous  avez  un  quart  d'heure  pour  vous  préparer 
à  la  mort,  madame  î 


LA    TISBE. 


Ah!  vous  me  tuez!  Ah!  c'est  la  première  idée 
qui  vous  vient?  Vous  voulez  me  tuer,  ainsi,  vous- 
même,  tout  de  suite,  sans  plus  attendre,  sans  être 
bien  sûr  ?  Vous  pouvez  prendre  une  résolution 
pareille  aussi  facilement  ?  Vous  ne  tenez  pas  à  moi 
plus  que  cela  ?  Vous  me  Uiez  pour  l'amour  d'une 
autre!  O  RodoU'o,  c'est  donc  bien  vrai,  dites-le- 
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moi  de  votre  bouche  ,  vous  ne  m'avez  donc  jamais 
nimee? 

KODOl.FO. 

Jamais  ! 

LA     TlSbK. 

Eh  bien!  c'est  ce  mot-là  qui  me  tue,  malheu- 
reux! ton  poignard  ne  fera  que  m'achever. 

KODOLFO. 

De  l'amour  pour  vous,  moi!  Non  ,  je  n'en  ai 
pas!  je  n'en  ai  jamais  eu!  Je  puis  m'en  vanter, 
Dieu  merci  !  De  la  pitié ,  tout  au  plus  ! 

LA    TISBE. 

Inférât!  Et,  encore  un  mot,  dis-moi^  elle!  tu 
l'aimais  donc  bien? 

RODOLFO, 

Elle!  si  je  l'aimais!  elle!  Oh!  écoutez  cela  puis- 
que c'est  votre  supplice ,  malheureuse.  Si  je  l'ai- 
mais! une  chose  pure,  sainte,  chaste,  sacrée,  une 
femme  qui  est  un  autel ,  ma  vie,  mon  sang,  mon 
trésor,  ma  consolation,  ma  pensée,  la  lumière  dr 
mes  ycux\,  voilà  comme  je  l'aimais! 
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I.A    TISBK. 


Alors,  j'ai  bien  fait. 


uODui.ro. 


Vous  avez  bien  fait? 


LA    TISBE. 


Oni.  J'ai  bien  fait.  Es-tu  sur  seulement  de  ce  que 
j'ai  fait? 


RODOI.FO. 


Je  ne  suis  pas  sûr,  dites- vous  !  Voila  la  se- 
conde fois  que  vous  le  dites.  Mais  il  y  avait  là 
Dafne,  je  vous  répète  qu'il  y  avait  là  Dafne ,  et  ce 
qu'elle  m'a  dit,  je  l'ai  encore  dans  l'oreille.  — 
Monsieur ,  monsieur  !  ils  n'étaient  qu'eux  trois 
dans  cette  chambre,  elle,  le  podesta,  et  une  autre 
femme,  une  horrible  femme  que  le  podesta  ap- 
pelait Tisbe.  Monsieur,  deux  grandes  heures,  deux 
heures  d'agonie  et  de  pitié ,  monsieur ,  ils  l'ont 
tenue  là ,  la  malheureuse ,  pleurant ,  priant ,  sup- 
pliant, demandant  grâce,  demandant  la  vie, — 
Tu  demandais  la  vie ,  ma  Catarina  bien  aimée  !  — 
à  genoux,  les  mains  jointes,  se  trainani  à  Icufs 
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pieds,  et  ils  disaient  non!  Et  le  poison,  c'est  la 
iemme  Tisbe  qui  l'a  été  chercher  !  et  c'est  elle  qui 
a  forcé  madame  de  le  boire!  Et  le  pauvre  corps 
mort ,  monsieur  ,  c'est  elle  qui  l'a  emporté  ,  cette 
femme,  ce  monstre,  la  Tisbe  !  —  Où  l'avez-vous 
mis,  madame!  —  Voilà  ce  qu'elle  a  fait,  la  Tisbe! 
Si  j'en  suis  sûr  ! 

Tirant  un  mouchoir  (le  sa  poitrine. 

—  Ce  mouchoir  que  j'ai  trouvé  chez  Catarina  ,  à 
qui  est-il  ?  A  vous. 

Montrant  le  crucifix. 

—  Ce  crucifix  !  que  je  trouve  chez  vous ,  à  qui 
est-il?  A  elle!  —  Si  j'en  suis  sûr!  Allons,  priez, 
pleurez ,  criez  ,  demandez  grâce  ,  faites  prompte- 
ment  ce  que  vous  avez  à  faire,  et  finissons! 

LA    TISBE. 

Rodolfo... 

RODOLFO. 

Qu'avez-vous  à  dire  pour  vous  justifier?  Vite. 
Parlez  vite.  Tout  de  .suite. 

LA    TISBE. 

Rien,  Uodolfo.  Tout  ce  qu'on  t'a  dit  est  vrai. 
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Crois  tout.  Rodolfo  ,  tu  arrives  à  propos  ,  je  vou- 
lais mourir.  Je  cherchais  un  moyen  de  mourir 
près  de  toi ,  à  tes  pieds.  Mourir  de  ta  main  !  oh  ! 
c'est  plus  que  je  n'aurais  osé  espérer!  Mourir  de 
ta  main ,  oh  !  je  tomberai  peut-être  dans  tes  bras. 
Je  te  rends  grâce.  Je  suis  sûre  au  moins  que  tu 
entendras  mes  dernières  paroles.  Mon  dernier 
souffle ,  quoique  tu  n'en  veuilles  pas  ,  tu  l'auras. 
Vois-tu,  je  n'ai  pas  du  tout  besoin  de  vivre,  moi. 
Tu  ne  m'aimes  pas,  tue-moi.  C'est  la  seule  chose 
que  tu  puisses  faire  à  présent  pour  moi ,  mon 
Rodolfo.  Ainsi,  tu  veux  bien  te  charger  de  moi. 
C'est  dit.  Je  te  rends  grâce. 


Madame. 


RODOLFO. 


LA    TISBE. 


Je  vais  te  dire.  Écoute-moi  seulement  un  instant. 
J'ai  toujours  été  bien  à  plaindre,  va.  Ce  ne  sont 
pas  là  des  mots  ,  c'est  un  pauvre  cœur  gonflé  qui 
déborde.  On  n'a  pas  beaucoup  de  pitié  de  nous 
autres,  on  a  tort.  On  ne  sait  pas  tout  ce  que  nous 
avons  souvent  de  vertu  et  de  courage.  Crois-tu  que 
je  doive  tenir  beaucoup  à  la  vie  ?  Songe  donc  que 
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je  meiitliais  tout  enfant;,  moi.  Et  puis,  à  seize  ans, 
je  nie  suis  trouvée  sans  pain.  J'ai  été  ramassée  dans 
la  rue  par  des  grands  seigneurs.  Je  suis  tombée 
d'une  fange  dans  l'autre.  La  faim  ou  l'orpie  !  Je 
sais  bien  qu'on  vous  dit  :  Mourez  de  faim ,  mais 
j'ai  bien  souffert ,  va  !  Oh  oui  !  toute  la  pitié  est 
pour  les  grandes  dames  nobles.  Si  elles  pleurent, 
on  les  console.  Si  elles  font  mal ,  on  les  excuse.  Et 
puis,  elles  se  plaignent!  Mais  nous,  tout  est  trop 
bon  pour  nous.  On  nous  accable.  Va  ,  pauvre 
femme  !  marche  toujours  !  de  quoi  te  plains-tu  ? 
Tous  sont  contre  toi.  Eh  bien  !  est-ce  que  tu  n'es 
pas  faite  pour  souffrir  ,  fille  de  joie?  —  Rodolfo  , 
dans  ma  position ,  est-ce  que  tu  ne  sens  pas  que 
j'avais  besoin  d'un  cœur  qui  comprît  le  mien  ?  Si 
je  n'ai  pas  quelqu'un  qui  m'aime ,  qu'est-ce  que  tu 
veux  que  je  devienne ,  là  ,  vraiment  ?  Je  ne  te  dis 
pas  cela  pour  t' attendrir,  à  quoi  bon?  Il  n'y  a  plus 
rien  de  possible  maintenant.  Mais  je  t'aime,  moi! 
Oh  !  Rodolfo  !  à  quel  point  cette  pauvre  fille  qui 
te  parle  t'a  aimé ,  tu  ne  le  sauras  qu'après  ma  mort  ! 
quand  je  n'y  serai  plus!  Tiens,  voilà  six  mois  que 
je  te  connais,  n'est-ce  pas?  Six  mois  que  je  fais  de 
ton  regard  ma  vie,  de  ton  sourire  ma  joie,  de  ton 
souffle  mon  ame  !  Eh  bien,  juge!  depuis  six  mois 
je  n'ai  pas  eu  un  seul  instant  l'idée  ,  l'idée  néces- 
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saire  à  ma  vie,  que  tu  m'aimais.  Tu  sais  que  je 
t'cnnuYais  toujours  de  ma  jalousie ,  j'avais  mille 
indices  qui  me  troublaient,  maintenant  cela  m'est 
expliqué.  Je  ne  l'en  veux  pas.  Ce  n'est  pas  ta 
faute.  Je  sais  que  ta  pensée  était  à  cette  l'emme 
depuis  sept  ans.  Moi ,  j'étais  pour  toi  une  dis- 
traction, un  passe-temps.  C'est  tout  simple.  Je  ne 
t'en  veux  pas.  Mais  que  veux-tu  que  je  fasse?  Al- 
ler devant  moi  comme  cela,  vivre  sans  ton  amour, 
je  ne  le  peux  pas.  Enfin  il  faut  bien  respirer.  Moi , 
c'est  par  toi  que  je  respire  !  Vois ,  tu  ne  m'écoutes 
seulement  pas  !  Est-ce  que  cela  te  fatigue  que  je  te 
parle?  Ah  !  je  suis  si  malheureuse  vraiment  que  je 
crois  que  quelqu'un  qui  me  verrait  aurait  pitié  de 
moi! 

nODOLFO. 

Si  j'en  suis  sûr  I  Le  podesta  est  allé  chercher 
quatre  sbires,  et  pendant  ce  temps-là  vous  avez 
dit  à  elle  tout  bas  des  choses  terribles  qui  lui  ont 
fait  prendre  le  poison  !  Madame  !  est-ce  que  vous 
ne  voyez  pas  que  ma  raison  s'égare  ?  Madame  !  où 
est  Catarina  ?  Répondez  !  Est-ce  que  c'est  vrai , 
madame,  que  vous  l'avez  tuée,  que  vous  l'avez 
empoisonnée.^  Oii  est -elle?  dites!  Où  est -elle? 
Savez- vous  que  c'est  la  seule  femme  que  j'aie  ja- 
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mais  aimée,  madame!  la  seule,  la  seule,  entendez- 
vous  ,  la  seule  ! 

LA    TISCE. 

La  seule  !  la  seule  !  Oh  !  c'est  mal  de  me  donner 
(ant  de  coups  de  poignard!  Par  pitié, 

Elle  lui  monlre  le  couteau  qu'il  tient. 

vite  le  dernier  avec  ceci  ! 

ROOOLFO. 

Où  est  Catarina?  la  seule  que  j'aime.  Oui,  la 
seule  ! 

LA    TISBE. 

Ah  !  tu  es  sans  pitié  !  tu  me  brises  le  cœur  !  Eh 
bien  oui  !  je  la  hais ,  cette  femme  1  entends-tu ,  je 
la  hais  !  Oui ,  on  t'a  dit  vrai ,  je  me  suis  vengée, 
je  Fai  empoisonnée ,  je  l'ai  tuée  ! 

RODOLFO. 

Ah!  vous  le  dites  donc!  Ah!  vous  voyez  bien 
que  c'est  vous  qui  le  dites!  Par  le  ciel  !  je  crois  que 
vous  vous  en  vantez,  malheureuse  ! 
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LA    TISDE. 

Oui,  et  ce  que  j'ai  lait,  je  le  i'erais  encore! 
Frappe! 

aODOLFO,  tcrriUe 

Madame!... 


VK    TISBE. 


Je  l'ai  tuée,  te  dis-je!  Frappe  donc! 

KODOLPO. 

Misérable! 

Il  la  frappe, 
LA  TISBE.  Elle  tombe. 

Ah  !  au  cœur  !  Tu  m'as  frappée  au  cœur  !  C'est 
bien.  —  Mon  Rodolfo!  ta  main! 

Elle  lui  prend  la  main  et  la  baise. 

—  Merci  !  Tu  m'as  délivrée  1  Laisse-la-moi ,  ta 
main.  Je  ne  veux  pas  te  faire  du  mal,  tu  vois  bien. 
Mon  Rodolfo  bien  aimé ,  tu  ne  te  voyais  pas  quand 
tu  es  entré,  mais  de  la  manière  dont  tu  as  dit  :  vous 
avez  un  quart  d'heure!  enlevant  ton  couteau,  je  ne 
pouvais  plus  vivre  après  cela.  Maintenant,  que  je 
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vjiis  mourir  ,  sois  bon,  dis-moi  un  mot  de  pitié.  Je 
crois  que  tu  lera.s  l)ien. 

P.ODOM-t). 

Madame... 

LA    TISBE. 

Un  mot  de  pitié  !  Veux-tu  ? 

On  fiilond  imr  ^oiv  ioilir  t\o  Hririnro  Irs  riilcatix  i]r  l'alfévc. 


CATARINA. 


Où  suis-je?  Rodollo  ! 


HODOLro. 


Qu'est-ce  que  j'entends  ?  Quelle  est  cette  voix  ? 

Il  sr  rrloiinio  cl  \oil  la  figure  l)laiu!ic  de  (ialariiia  r|iii  a  onlr'ouvcrl 
les  riflfau\. 


CATARIAA. 

Rodolfo  ! 

RODOLFO.  Il  court  a  elle  e".  lonlève  il.iiis  srs  hr.is. 

Catarina!  Grand  Dieu  !  Tu  es  ici  !  Vivante  !  Com- 
ment cela  se  fait-il  ?  Juste  Ciel  ! 

Se  relniiniaiil  \ors  la  Tisho. 

—  Ah!  qu'ai-je  fait? 
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LA  TISUE  .  se  traînant  vers  lui  avec  un  sourire. 

Ilien.  Tu  n'as  rien  l^it.   C'est  moi  qui  ai  fait 
tout.  Je  voulais  mourir.  J'ai  poussé  ta  main. 

KODOLFO. 

Catarina  !  tu  vis,  {îfrand  Dieu!  Par  qui  as-tu  été 
sauvée  ? 


LA    TISBE. 


Par  moi ,  pour  toi 


RODOLFO. 


Tisbe  !  Du  secours  !  Misérable  que  je  suis  ! 


LA    TISBE. 


Non.  Tout  secours  est  inutile.  Je  le  sens  bien. 
Merci.  Ah  !  livre-toi  à  la  joie  comme  si  je  n'étais 
pas  là.  Je  ne  veux  pas  te  gêner.  Je  sais  bien  que  tu 
dois  être  content.  J'ai  trompé  le  podesta.  J'ai 
donné  un  narcotique  au  lieu  d'un  poison.  Tout  le 
monde  l'a  crue  morte.  Elle  n'était  qu'endormie.  li 
y  a  là  des  chevaux  tout  prêts.  Des  habits  d'homme 
pour  elle.  Partez  tout  de  suite.  En  trois  heures, 
vous  serez  hors  de  l'état  de  Venise.  Soyez  heureux. 
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Elle  est  déliée.   Morte  pour  le  podesta.  Vivante 
pour  toi.  Trouves-tu  cela  bien  arrangé  ainsi? 


Catarina  ! . . .  Tisbe  ! . . . 

11  loinLe  a  ;;cuoux  l'œil  ILvc  tur  la  Tiibc  expiiaiiic. 
<  LA  TISBU ,  d'uuc  vuix  qui  va  s'éteigiiant. 

Je  vais  mourir^  moi.  Tu  penseras  à  moi  quel- 
(juefois,  n'est-ce  pas?  et  tu  diras  :  Eh  bien,  après 
tout,  c'était  une  bonne  fille  ,  cette  pauvre  Tisbe. 
Oh  !  cela  me  fera  tressaillir  dans  mon  tombeau  ! 
Adieu  !  —  Madame  .  permettez-moi  de  lui  dire 
encore  une  fois  mon  Rodolfo  !  Adieu  ;,  mon  Ro- 
dolfo  !  —  Partez  vite  à  présent.  Je  meurs.  Vivez, 
.le  te  bénis! 

F.llc  mrmi. 


1 


FIN. 


INOTE. 


La  loi  d'optique  du  thcàtre  ,  qui  oblige  souvent  à  ne  présenter  que  des 
raccourcis ,  surtout  vers  les  dénouemens  ,  exige  impérieusement  que  le  ri- 
deau tombe  au  mot  :  Par  moi ,  pour  toi!  La  vraie  fin  de  la  pièce  nVs( 
pourtant  pas  la,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en  lisant.  Il  est  évident 
aussi  que  lorsque  Angelo  Malipieri ,  à  la  première  scène  de  la  troisième 
journée,  explique  aux  prêtres  le  blason  des  Bragadini,  il  devrait  dire  :  la 
croix  de  gueules  et  non  la  croix  rouge.  Espérons  qu'un  jour  un  seigneur 
vénitien  pourra  dire  tout  bonnement  sans  péril  son  blason  sur  le  théâtre. 
Cest  un  progrès  qui  viendra.  A  l'heure  qu'il  est  il  n'est  guères  permis  à 
un  gentilhomme  de  se  targuer  sur  le  théâtre  d'autre  chose  que  d'un  champ 
d  azur.  Smople  ne  serait  pas  compris;  gueules  ferait  rire;  azur  est  char- 
mant. 

Pour  tout  ce  qui  regarde  la  mise  en  scène,  MM.  les  directeurs  de  pro- 
vince ne  peuvent  mieux  faire  que  de  se  modeler  sur  le  Théâ(rc-Franraiî 


iU  NOTE. 

où  la  pièce  a  été  montée  avec  un  soin  extrême.  Ajoutons  que  la  pièce,  est 
jouée  dans  ses  moindres  détails  avec  un  cnsembh-  it  une  dij^nitc  qui  rap- 
pellent les  plus  belles  époques  de  la  vieille  comédie-française.  M.  Provosi 
a  reproduit  aves  une  fermeté  sculpturale  le  profil  sombre  et  mystérieux 
d'Homodei.  M.  Geffroy  réalise  avec  un  talent  plein  de  nerf  t't  de  clialeur 
•  e  Rodolfo  mélancolique  et  violent ,  passionné  et  fatal ,  frappé  comme 
homme  par  Tamour,  comme  prince  par  Texil.  M.  Beauvalct,  qui  peut 
mettre  une  belle  voix  au  service  d'une  belle  intelligence  ,  a  posé  puissam- 
ment la  figure  haute  et  sévère  de  cet  Angelo  ,  tyran  de  la  ville ,  maître  de  la 
maison.  La  création  de  ce  rôle  place  pour  tout  le  monde  il.  Beauvalet  au 
rang  des  meilleurs  acteurs  qu'il  y  ait  au  théâtre  en  ce  moment.  Quant  à 
mademoiselle  Mars,  si  charmante ,  si  spirituelle,  si  pathétique,  si  profonde 
par  éclairs  ,  si  parfaite  toujours  j  quant  à  madame  Dorval  si  vraie ,  si  gra- 
cieuse, si  jM;nétrantc,  si  poignante,  que  pourrions-nous  en  dire  après  ce 
quf  dit  ,  au  milieu  des  bravos  ,  des  acclamations  ,  des  applaudissemens  et 
des  larmes,  cette  foule  immense  et  émerveillée  quVblouil  chaque  soir  le 
«•hoc  étincelant  des  deux  sublimes  actrices' 


i  ^if 
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